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9.

Vi spelade en pjäs av Jean Giraudoux: Apollon från Bellac, också den i Olles 
dekor och jag minns att han blev missbelåten med mitt sätt att förverkliga 
hans intentioner: ett stort spindelnät monterat på en slöja i fonden. Han 
tyckte nog att det var ganska klumpigt utfört och jag misstänker så här 
efteråt att det var ytterligare en spik i kistan, ytterligare något som bidrog 
till mitt fall, till att jag inte fick förnyat kontrakt för nästa spelår. Det fanns 
naturligtvis flera anledningar till detta. Jag var ju vald av skådespelarna 
att representera Teaterförbundet och det var vanligtvis inga problem. Men 
nu klagade skådespelarna med Ulf Qvarsebo i spetsen på att de kom hem 
så sent efter turnéföreställningarna i kretsen. Det fanns en bestämmelse 
i avtalet att om man kom hem efter klockan två på natten så skulle man 
ha nattraktamente, alternativt en hotellövernattning bekostad av teatern. 
Enligt Ulf var de sällan hemma före två. Palle menade att hemkomsten 
skulle räknas från det att turnébussen passerade stadsgränsen som i Borås’ 
fall låg flera mil från Stora Torget, just där Ulf hävdade att bussen skulle 
vara senast klockan två på natten. Det blev ett ganska infekterat gräl där jag 
hamnade i mitten. Men det överskuggades av nästa gräl. Palle Granditsky 
(och Anita Blom) ville absolut ha bort Kerstin Karte från teatern; varför 
begrep jag aldrig. (Vad kunde den ganska bleka och stillsamma Kerstin ha 
ställt till med som gjorde dem så upprörda; det enda originella med henne 
var att hon köpte en premieobligation varje gång hon fick sin avlöning?) 
Palle hade sagt till henne att låta sjukskriva sig säsongen ut; på så sätt skulle 
hon inte kosta teatern någonting. Hon vägrade att gå med på det, och jag 
ringde till Rolf Rembe på Teaterförbundet för att få honom att ingripa och 
sak samma gjorde Kerstins man i Göteborg, skådespelaren Tore Karte. Jag 
blev om möjligt ännu mer impopulär på kansliet. Tvisten slutade med att 
Kerstin Karte fick sin lön men inga roller under våren 1959. Saken fick ett 
efterspel på sommaren då Svenska Teaterförbundet vid sin kongress utsåg 
Palle Granditsky till ”årets bästa teaterchef”. Men än så länge hade jag inte 
förstått att det var kört på teatern i Borås för mig. 

 En ny sommar närmade sig, en årstid som jag inte alls såg fram emot 
eftersom den innebar ännu en period av försörjningsproblem. Det hade 
varit ett elände under den förra sommaren och flera gånger hade jag vaknat 
klockan fyra på morgonen, i vargtimmen, och vid tanke på den kommande 
sommarferien funnit allting så hopplöst att jag började gråta, något som 
aldrig hade hänt mig förr. Jag hade visserligen tyckt att livet känts omöjligt 
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den gången då Gunilla G. gjorde slut med mig, men då hade jag inte ansvar 
för någon annan än mig själv. Nu hade jag hustru och barn och inget arbete 
och såg ingen väg att reda upp situationen.  I ett hus på en parallellgata till 
Kellgrensgatan där Maria och jag bodde som nygifta hade Olof Lindfors 
och jag, medan jag ännu var ungkarl, besökt en äldre dam, som han kände, 
som var hembiträde och bjöd oss på nybakade bullar i köket. Hon var fräl-
sningssoldat och släkt med frun i huset och frun var i sin tur mycket teat-
erintresserad, så mycket att Lars Gerhard hade anställt henne som sufflös 
(jag gissar nästan på ideell basis) och Maria och hon blev goda vänner. 
Hon hette Margit Westblad. Maria anförtrodde henne våra problem och 
hon talade med sin man Bertil som var kamrer på Skandinaviska Banken 
i Borås där han bland annat hade ansvar för personalfrågor. Han sa att du 
kan ju läsa och skriva, så du skulle väl kunna bli semestervikarie i banken? 
Det var ett erbjudande som jag tacksamt tog emot. Jag skulle visserligen 
inte få lika hög lön som på teatern, bara 840 kronor i månaden, men det 
handlade ju inte om mer än tre månader.  Min sista arbetsdag på teatern 
var den femtonde april och redan nästa dag började jag på banken. Jag hade 
visserligen fått semesterersättning men vi hade inga planer på att kosta på 
oss semester med vår knackiga ekonomi. Inte heller hade vi kvar förra årets 
semesterbostad. Marias mamma hade ju gjort sig av med båtsmanstorpet 
vid Nya Varvet redan för två år sedan och eftersom hon hade mer än fullt 
av prylar i sin lägenhet på Götabergsgatan skickat hela möblemanget upp 
till Siv och Lars-Inge (som då ännu levde) på Otterön med ångbåt. Siv 
berättade att de hade hållit på ro ut med prylar och sänka dem i havet i flera 
dagar, däribland tyvärr det lilla enkelradiga dragspel som Maria trakterade 
med stor finess. Lars-Inge hade varit i Portugal och målat innan han träf-
fade Siv och jag antar att det var det som stimulerade henne att resa dit när 
hon nu blivit ensam, vilket betydde att vi inte heller kunde räkna med att 
bli bjudna till norra Bohuslän under sommaren. 

 Jag infann mig på denna för mig exotiska nya arbetsplats, 
Skandinaviska Banken, den sextonde april 1959. I Borås levde banken enligt 
Wallenbergarnas motto, att vara med inte synas, fastän den vid denna tid-
punkt inte ännu tillhörde wallenbergssfären. Skandinaviska Banken var 
tvärtom en arg konkurrent till Stockholms Enskilda Bank som bara hade 
kontor i Stockholm och väl närmast drev bankirrörelse, till skillnad mot 
Skandinaviska Banken, som hade börjat inse att inlåningen, spararnas pen-
gar, var viktig som underlag för den utlåning som man tjänade sina pen-
gar på och kommit på att man skulle bli folklig och kalla sig Din Bank. 
Kontoret i Borås förde likafullt en undanskymd tillvaro inne i en stor byg-
gnad som upptog ett helt kvarter mellan Lilla Brogatan (som var den större 
Brogatan) och Stora Brogatan (som var den mindre av Brogatorna). Det var 
från början Borås Bank, en liten provinsbank, som 1949 hade köpts upp av 
Skandinaviska Banken i samma veva som denna och Sveriges Kreditbank 
hade delat Göteborgs Handelsbank mellan sig. Borås Bank hade tidvis 
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haft det besvärligt och hade svårt att möta konkurrensen från Svenska 
Handelsbanken som var största banken i stan och hade kontor i ett vackert 
hus som dominerade Stora Torget och var ritat av Ragnar Östberg, arkitek-
ten bakom Stockholms berömda stadshus. Borås Bank hade istället hyrt ut 
alla butikslokalerna så att banken låg mitt inne i huset i utan egen ingång 
från gatan omgiven av bland annat en blomsteraffär och en bokhandel. För 
att komma till banken måste man gå in genom porten som ledde upp till 
lägenheterna och det hände att människor med ärende till banken fick gå 
både ett och två varv runt kvarteret innan de kom rätt; många gånger efter 
att ha fått besked av någon som stod på tvärgatan bakom huset och rökte 
eftersom rökaren oftast var en banktjänsteman som tog rast. Jag hittade i 
alla fall dit och Bertil Westblad tog emot mig. Efter att ha kastat en blick 
på mig, ledsagade han mig upp på andra våningen. Jag var gräsligt oklippt 
och jag hade haft inte råd att gå till frisören innan jag fått min första lön 
från banken. Lönen från teatern var redan förbrukad för att betala speceri-
handlarns räkning och hyran som vi resterade med. Maria och jag levde 
i en ur-hand-i-mun-tillvaro, eller som Gunde Johansson uttryckte det; vi 
var födda en månad för tidigt. Det bar sig inte bättre än att banken bara 
några dagar efter det att jag börjat mitt semestervikariat fick besök av en 
höjdare från Stockholm, en direktör som reste runt och förklarade för per-
sonalen på de olika kontoren hur man skulle vara klädd och se ut för att 
passa i banken. Han hade med sig en flanellograf som var sista skriket inom 
visuell kommunikation, figurer utklippte ur papp med sammetsbaksida 
som kunde fästas på en mörkblå tavla klädd med samma sorts sammet; en 
kardborrefunktion med andra ord. Bankdirektören visade hur fult det var 
med rutiga kavajer till randiga byxor och berättade att flickor inte fick ha 
åtsittande jumprar på sig när de satt bakom disken. Därefter övergick han 
till att tala om personlig hygien. Vi skulle inte ha skägg, inte vara orakade. 
Jag, den nye, hade blygsamt satt mig längst bak.  Vi var väl trettio åhörare. 
När bankdirektören sa att en banktjänsteman inte fick ha långt hår, att en 
sådan skulle var välklippt, vände sig hela församlingen om och titta på mig. 
Det fanns alltså minst ett gott skäl för Bertil Westblad att placera mig en 
trappa upp i banken bortom kundernas blickar. 

 Jag var stationerad på Upplysningsavdelningen. Två stora skrivbord 
stod vända mot varandra och bakom dem satt två ungkarlar i den yngre 
medelåldern, chefen Sven-Erik Nilsson, vars ungkarlsstånd varade fram till 
40-årsåldern och Nisse Brännabo, som flyttade till Tranemo där han trak-
terade orgeln i ortens kyrka, en man som jag tappade ur sikte, men som 
jag undrar om han någonsin blev gift. Sven-Erik var chef för upplysningen 
(han blev ganska snart befordrad till kamrer och kom att efterträda Bertil 
Westblad som förflyttades in till centralkontoret i Göteborg). Sven-Erik var 
kassör i idrottsföreningen Elfsborg där Bertil var ordförande. På avdelnin-
gen hade man fått nya eldtåliga skåp av plåt för att förvara sina hängmappar 
med upplysningar i och mitt första jobb blev att stå framför dessa skåp och 
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sortera upplysningarna, som var skrivna på A-5-papper och lägga in dem 
i nya mappar. Hittills hade de förvarats i mer primitiva träskåp. Jag hade 
naturligtvis fått skriva på en förbindelse om att iaktaga tystnad om allt i 
banken enligt lagen om banksekretess innan jag fick börja ta del av dessa 
intressanta papper som beklagligtvis bara handlade om människor och 
företag som jag inte hade en aning om, boråsare och folk från de sju härade-
na, där jag inte hade någon egentlig hemvist och inte kände någon. Jag stod 
där vid mina skåp och undrade om mitt liv redan började gå i repris; hade 
jag inte stått just så här för några år sedan, fast den gången sorterade jag 
broschyrer på Motormännens Riksförbunds skrivbyrå i Stockholm? Mina 
nyfikna nya kollegor gjorde sig ärenden upp på avdelningen för att se på 
”skådespelaren”. Om de inte kom på någon annan förevändning så passade 
de på att röka sina cigaretter uppe hos oss. (Jag skriver ”oss” för jag kom att 
vara placerad i det här rummet flera veckor och i många omgångar under 
de år som skulle följa.) Det fanns ett rökrum i närheten, utanför person-
almatsalen, där de luncher serverades som tillagades av våra två skickliga 
köksor. Annars fanns det inte många kvinnliga anställda. Bertil Westblad 
som var personalchef sa att han helst ville anställa män; flickor var oftare 
sjuka, hade mens och så gifte de sig och slutade eller också fortsatte de att 
jobba fast de hade barn som i sin tur blev sjuka och så måste mamman ta 
ledigt för den sakens skull; män hade ju inte alls samma ansvar för barnen. 
(När han några år senare blev personalchef för banken i hela västra Sverige 
bytte han fot och förnekade ivrigt, att han skulle ha haft något emot att 
anställa kvinnor.) Och kvinnorna blev allt vanligare i bankväsendet vilket 
medförde att medellönen sjönk och bankyrket blev ännu mindre attraktivt 
för pojkarna, blev ett låglöneyrke. (Banktjänstemannens yrke har under 
de hundrafemtio år som det har funnits haft högre status, än lön; när min 
gamle vän Ralf Strömvall sökte till banken på trettiotalet frågade man 
honom om han hade privatförmögenhet; annars var det väl tveksamt om 
han skulle kunna försörja sig på en banklön.) Efter några dagar var skåpet 
sorterat och jag sattes att skriva utländska betalningar, men eftersom man 
inte hade plats för mig på nedre våningen där resten av Utlandsavdelningen 
satt placerade man mig vid ett litet skrivmaskinsbord i ett hörn uppe hos 
Sven-Erik och Nisse Brännabo (eller var förklaringen att jag ännu inte 
hade varit hos frisören?). Formuläret som jag skulle fylla i hade fem kopior 
med karbonpapper mellan, och det måste vara korrekt utskrivet. Det enda 
detaljen som man kunde vara lite mer lättsinnig med, var omräkningen 
till svenska kronor, eftersom den inte sändes vidare till utlandet. Därför 
spelade det ingen roll om det blev fel, men man måste ju rätta till det. Jag 
försökte radera med skrivmaskinsradergummi, men det var svårt med alla 
kopiorna. Enklare var det att kryssa över det som var fel och skriva det rätta 
ovanför. Jag frågade min mera erfarna kollega som skulle kontrollera mitt 
arbete: Hur gör du när du gör fel, raderar eller kryssar över? Han svarade 
torrt: Jag gör aldrig fel. 
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 Jag var inte van att sitta hela dagarna och skriva maskin. Det stora 
problemet för mig var inte att skriva, inte en gång att stava, halvt dyslek-
tisk som jag är, utan att jag inte var van att sitta på rumpan hela dagarna. 
På teatern stod jag och målade eller snickrade och under min första vecka 
i banken hade jag stått framför ett plåtskåp. Jag försökte göra mig olika 
ärenden bara för att komma upp på fötterna ibland, men jag hade inte 
många ställen att besöka än så länge, udantagandes toaletten (för hög toal-
ettfrekvens verkar dock alltid misstänkt) egentligen bara rökrummet. Men 
eftersom Sven-Erik rökte beviljade han också mig tillstånd att röka på min 
arbetsplats. (Nisse Brännabo rökte inte.) 

 En dag medan jag fortfarande var ny i banken fick vi besök av 
revisionsavdelningen från centralkontoret i Göteborg. De störtade in precis 
som klockan skulle slå tre och vi stod i begrepp att stänga och trängde sig 
brutalt in i kassabåsen och tog ifrån kassörerna nycklarna till lådorna där 
pengarna förvarades. Med vana händer räknade de igenom kassorna vareft-
er de kastade sig över bokföringen och alla verifikationerna och på en vecka 
vände de ut och in på kontoret på revisorers vis, misstänksamt sniffande 
efter fel och brister. Alla på kontoret fick lämna ifrån sig sina nycklar, även 
de som gick till ytterdörren. Revisorerna var stadiga medelålders män med 
sina typiska egenheter: Josua gick omkring med uppknäppta manchetter 
och skjortärmarna fladdrande runt handlederna medan han kånkade på de 
olika pärmarna där bankens bokföring gömdes. Revisor Kärde var ett känt 
original i banken. Han hade tagit sitt efternamn efter sin födelseort Kärda 
utanför Värnamo. Någon elak kollega frågade honom: Det där Kärda kan 
väl inte vara något större samhälle, va? Säj inte det, sa Kärde, i min ung-
dom födde socknen i alla fall två luder. Vi på Upplysningsavdelningen, 
som egentligen inte skulle ha något att frukta av en revision (vi hanterade 
inga pengar, vi bokförde inte), fick ändå en släng av sleven när självaste 
revisionschefen en morgon steg in till oss och spände ögonen i oss och sa att 
vi tydligen inte var särskilt rädda om bankens egendom. Han hade kom-
mit in i vårt rum kvällen innan och funnit att huvarna inte varit pålagda 
på någon av våra tre skrivmaskiner. De stod där prisgivna åt det damm och 
den smuts som virvlade kring i luften under dygnets mörka timmar när vi 
inte var på jobbet. Sven-Erik blev röd i ansiktet och tog genast på sig hela 
skulden. Han hade ansvaret eftersom han var arbetsledare, stammade han. 
(Han behövde inte resa sig, han hade redan ställt sig upp när den fruktade, 
som hette Sigurd Persson, hade klivit in i rummet.) (Brännabo och jag stod 
också i givakt.) Därefter vidtog ett frenetiskt letande efter skrivmaskin-
shuvarna, silvriga plastskynken, som till slut återfanns i botten av en låda i 
det gamla träskåpet. Vi använde dem så länge revisorerna var kvar i Borås 
och säkert ett par veckor därefter. Sedan försvann de på nytt och jag hörde 
aldrig att någon saknade dem. 

 Jag upptäckte till min förvåning att jag trivdes alldeles utmärkt 
på banken. Jag hade sagt till Maria, ”att sitta på kontor, det var det sista 
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jag skulle tänka mig att göra”, och hon bad mig att härda ut för ekonomin 
skull, för henne och barnet. Jag skulle ju inte arbeta så länge i banken. Det 
gällde ju bara några månader. 

 Det var en gemytlig och trevlig stämning på banken, betydligt 
vänligare och varmare än på teatern, kanske därför att människorna i ban-
ken inte hade så stora egon att slå vakt om: de var öppnare och frimodigare 
och det kan också tillskrivas det faktum att de inte behövde slå vakt om 
positioner och revir och att man, när man väl hade blivit ordinarie, hade 
ett fast och tryggt arbete som man bara kunde avskedas ifrån ifall man 
uppförde sig anmärkningsvärt illa: kom full till jobbet eller förskingrade 
eller stal pengar i kassan. Det var med banken som man sade om staten. 
Kakan var kanske inte så stor, men den var säker. Det fanns en handfull 
äldre herrar och ett par mogna damer i personalen. Herrarna var de två 
kamrerarna Jörnmark och Månsson och den obefordrade herr Famrin som 
skötte växelavdelningen. Och gamle vaktmästare Rehn som därför av vissa 
kallades Gamle Svarten. Han hade varit med redan på Boråsbankens tid 
och kunde berätta hur han skickades per bil till Riksbanken i Vänersborg 
för att rebelåna bankens prima varuväxlar så att man kunde få ihop avlön-
ingspengar till personalen vid särskilt besvärliga månadsskiften. Jag bad 
honom en gång hjälpa mig att ta en fotokopia och hans svarade då att han 
aldrig hade lärt sig hur man gjorde. Ju mindre skit en lär sig, ju mindre 
skit behöver en göra, förklarade han. Sedan fanns det de båda kassörerna, 
Tollner och Lundgren, stabila herrar över femtio. Tollner var en glad lax, 
som jag snart blev bekant med. Kassör Lundgren var en fetlagd herre av den 
sort som inte lade bort titlarna utan att skåla, och eftersom vi båda aldrig 
kom på samma fest (det fanns ingen brist på fester, men antingen var jag 
frånvarande eller också han) blev jag aldrig du med honom. Av de äldre 
damerna var det en som alltid sprang istället för att gå, vilket gjorde ett på 
samma gång komiskt och tragiskt intryck. Hon hette Stina Unell och var 
ogift, satt stadigt förankrad på glasberget med grått hår och glasögon på 
näsan, men hade ambitioner som kom henne att glömma ålder och vär-
dighet. Hon skulle snart pensioneras. Kvinnorna i banken hade lägre löner 
än männen, men ett generösare pensionsavtal: de fick gå i pension redan när 
de fyllde femtiofem år. Herrarna tror jag fick vänta till 65 (ev.60?). Allt det 
här skulle ju komma att ändras i och med tillkomsten av ATP som vi hade 
folkomröstat om 1957, den enda gången då jag röstat socialdemokratiskt 
med tanke på vilka (obefintliga) pensionsvillkor vi hade på teatern. Annars 
brukade jag rösta på en släkting till Ingrid, som till skillnad mot henne var 
mycket trevlig och hette Ragnhild Sandström, satt i riksdagen för folkpar-
tiet i Umeå och brukade skriva roliga riksdagsbrev i Västerbottens-Kuriren. 
1955 hade vi röstat om införande högertrafiken och jag hade röstat för att 
behålla vänstertrafiken, därtill övertalad av turnébussens chaufför, Sture 
Johansson, som hade förlorat tummen på höger hand. Om han skulle tvin-
gas sitta och köra på västra sidan i bussen, kunde han inte sköta biljettmas-
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kinen och växelkassan med den hand där han inte hade någon tumme. 
Vi var 2 miljoner som tyckte som Sture och 400.000 som ville ha den nya 
högertrafiken. Folkomröstningen var bara rådgivande och rådet var dåligt 
så det blev högertrafik.

 Det hände allt en hel del på 50-talet. Under mitt decennium. Nu 
gick det mot sitt slut och detsamma gjorde min karriär inom den sven-
ska teatern. En dag ringde Palle Granditsky och sa att man hade bestämt 
sig för att inte skriva nytt kontrakt med mig; istället skulle man anställa 
en ung, begåvad scenograf, Gunnar Steneby. Styrelsen hade undersökt 
alla möjligheter att ha mig kvar på teatern vid sidan av ynglingen, men 
det fanns inga ekonomiska möjligheter till det.  Till min grämelse måste 
jag erkänna att de gjorde rätt. Jag hade visserligen slitit hund för Borås 
Kretsteaters skull, vänt på slantarna och aldrig sparat någon möda och nu 
när teatern höll på att bli accepterad och det äntligen började gå lite lättare 
(att tala om skördetid var överdrivet) skulle den siste pionjärn bort. Moren 
hade gjort sitt. Gunnar Steneby var en utmärkt dekoratör med kunskaper 
och idéer och jag beundrade honom, men avskedet från teatern var inte lätt 
att svälja. Det sved extra mycket i själen, när jag insåg att jag själv skulle ha 
handlat på samma sätt om jag hade varit i Palles kläder. Så här efteråt kan 
man undra varför jag inte satte upp någon form av försvar; om nu styrelsen 
var så positivt inställd till mig, som Palle sa (och det tror jag var sant; Bertil 
Söderling, K.G.Wirde och Kalle Hulthén hade jag bara goda erfarenheter 
av), kunde jag då inte ha krävt att kanske får göra en regiuppgift per år som 
gäst eller något sådant; å andra sidan hade jag inte fått göra någon regi alls 
under de båda åren som Palle hade varit chef, jag tvivlar på att han skulle ha 
låtit övertala sig när jag inte längre jobbade kvar. Sanningen att säja, var jag 
inte helt oförberedd; jag hade känt slaget komma och det hade nog Maria 
också, som var så utomordentligt känslig (helst om det var något tråkigt). 
(Och det var det ju oftast). Det var inte roligt att komma hem och berätta 
nyheten. Jag hade redan förr skrivit jobbansökningar till olika teatrar och 
fått nekande svar och jag kände mig inte uppmuntrad att sätta igång att 
skriva på nytt. Istället började jag fundera på att följa minsta motståndets 
lag och fråga om jag kunde få stanna kvar på banken? Samtidigt med mig 
hade banken anställt en blond ung man som hette Lloyd Wennberg som 
aspirant. Jag frågade Bertil Westblad om inte jag också kunde få bli aspi-
rant som Lloyd? Jag hade tröttnat på teater, sa jag. Jag var led på att gå tre 
månader arbetslös varje sommar. Det var också sant. Även om det inte var 
hela sanningen. Bertil sa att det kanske inte var så enkelt, men han lovade 
att prata med bankdirektör Bertilsson. Över de fyra kamrerarna (vi hade 
en yngre kamrer också, som hette Ove Mattsson), Famrin på växlarna, 
Gamle Svarten, den springande damen och alla andra män och kvinnor på 
banken i Borås härskade Björn Bertilsson, en energisk, begåvad koleriker, 
som kunde vara otroligt charmig när han satte den sidan till och morrande 
argsint när han var på det humöret. Han var idrottsintresserad och det sades 
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om honom att han kände namnet på vartenda fotbollslag  i Västergötland 
och dess placering i seriesystemet; inte därför att han var kalenderbitare 
utan därför att han hade sådan intellektuell kapacitet. Om Bertilsson var 
koleriker så var kamrer Månsson närmast flegmatiker, en skåning med lågt 
blodtryck som gjorde att han ibland kunde ha svårt att hålla sig vaken på 
sin arbetsplats. Jag fann honom en dag liggande framstupa över skrivbordet 
och han sa då att det som han bäst behövde för att få upp trycket var en sup, 
och en sådan kunde han inte ta sig under arbetstid. Han var en djupt bildad 
man och vi råkade i delo om orden Eder och Er; jag höll på den enklare for-
men och han gav mig suckande lov att använda den i bankens korrespon-
dens om jag i konsekvens därmed också skrev Ert och inte Edert. Måns var 
en äkta frankofil och när Doktor Zjivago kom ut föredrog han att vänta 
med att läsa den till dess att stadsbiblioteket i Borås hade skaffat den fran-
ska översättningen. Kamrer Harald Jörnmark, som var nummer två i rang 
(Månsson var trea och Westblad fyra och Ove Mattsson femma), var lång 
och mager och såg närmast ut som gamle kungen Gustav V, tunnhårig och 
med silverbågade glasögon. Möjligen skulle han ha kunnat karaktäriseras 
som melankoliker, eftersom han ibland hördes stöna över den hudåkomma 
som han led av och som kom honom att under avslappnade stunder sitta 
och riva sig på ryggen med en linjal innanför skjortan. Han och Månsson 
var ungefär lika gamla, båda fick för sig att gå i pension vid sextio och båda 
återvände omgående till banken när de upptäckt hur liten pensionen blev 
när man gick så tidigt. Det skedde bara något år efter det att jag började i 
banken och därmed förstår den som läser detta att jag fick anställning som 
aspirant, eller rättare sagt: jag var redan anställd. 

 Bertil Westblad återvände från sitt samtal med Bertilsson och berät-
tade: Han tror att du är aspirant, så vi säjer ingenting! Jag tackade honom 
verkligen av hela mitt hjärta. Det kändes som om ett berg av stenar rullade 
av mitt bröst. Att vara aspirant innebar en form av provtjänstgöring med 
reducerad lön. Man kunde vara aspirant i upp till två år. Om det visade 
sig att man dög blev man ordinarie. Det skulle mycket till för att inte bli 
ordinarie; då skulle man vara uppenbart olämplig för yrket. Jag bestämde 
mig för att Bertil Westblad aldrig skulle behöva ångra att anställde mig 
i banken. Maria blev också lättad när jag kom hem och berättade att jag 
skulle börja i banken på allvar. Vi delade en flaska Algerievin à 3:50 för att 
fira och jag kände det som en befrielse att komma bort från teatern, att ha 
ett arbete som man inte behövde ta med sig hem på kvällen. 

 Men visst gjorde det ont att inte längre få fortsätta med det man 
kände sig kallad till, så ont att jag låtsades att jag hade slutat frivilligt. När 
någon frågade mig varför jag inte var kvar vid teatern, svarade jag att det var 
för att jag ville ha tolv månadslöner om året. Jag använde också den förklar-
ingen när jag ringde till pappa och berättade att jag hade börjat arbeta i 
banken och jag tyckte mig höra en lättnadens suck, men kanske var det 
inbillning, något som jag förväntade mig att få höra; jag minns att pappa 
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berättade hur han efter studenten började som aspirant på Handelsbanken 
i Gävle när en kamrat kom in och berättade att apoteket mitt emot ville 
anställa en elev och att pappa omedelbart hade kilat över gatan och sökt 
och fått platsen; han hade funnit bankjobbet motbjudande tråkigt. Jag 
undrade om det var min mammas bror Harald som med tiden blev kamrer 
på Handelsbanken i Mora som hade fixat anställningen på banken i Gävle 
åt pappa? Hade mamma och pappa träffats redan då? Det sades att de hade 
varit förlovad i elva år innan de gifte sig, vilket de gjorde 1928 och det 
placerar själva förlovningen till år 1917 då pappa var 22 år (han var född 
1895). Kanske? Kanske hade inte bara mamma utan också morbror Harald 
varit i Gävle 1917? Hur kom det sig? Bodde mamma och hennes syskon 
inte i Hudiksvall, där morfar var lotsålderman? (Visserligen hade morbror 
Hilding dött i Göteborg; moster Jenny arbetade i Stockholm och morbror 
Gustav i Karlskrona och hade inte morbror Erik försvunnit i Amerika?) 
Hur hade mamma hamnat i Gävle? Hon skulle ha arbetat på kontor som 
ung. Nu är alla döda, de som skulle kunna berätta. Jag redogjorde för pappa 
om pensionsvillkoren i banken (det hade jag tagit reda på enkom för hans 
skull; jag kunde inte glömma att det första han frågade mig om när jag sa 
att jag hade fått jobb på Borås Kretsteater var vilken pension jag kunde 
räkna med att få.) 

 Maria och jag tillbringade sommaren i Borås, semester hade vi 
ingen, det var vi inställda på; semestervikarier har inte semester och det 
gällde också mig när jag nu övergått (även om ingenting hade hänt; jag 
bara fullföljde ett missförstånd som Bertilsson hade gjort) till att vara aspi-
rant. Men detta hade givit oss en ny utsikt över framtiden, vi hade fått nya 
möjligheter och kunde börja med nya drömmar, den vanliga människans 
vanliga förhoppningar om lycka som består av familj och hus och en resa 
till Mallorca på sommaren. Det var drömmar som vi (jag) inte tidigare hade 
tillåtit oss. Maria berättade hur hon och Lars-Inge hade köpt penninglot-
ter när de hade råd och sedan gått och planerat för allt som de skulle göra 
och allt som de skulle köpa och alla resor de skulle företa när vinsten kom, 
men det var ju mitt i medellösheten mest en lek och ett sätt att fly från de 
dagliga bekymren. Nu ersatte vi de stora Drömmarna med små drömmar, 
och en sådan (som visst inte kunde betecknas som liten) föreslogs av Maria, 
när hon ville att vi skulle skaffa oss ett barn till. Jag blev förvånad eftersom 
hon så ofta hade sagt, att hon aldrig tänkte utsätta sig för smärtan en gång 
till i livet att slitas itu av en förlossning. Nu tyckte hon att Anna-Maria inte 
skulle behöva växa upp som enda barnet. Maria var otroligt vacker. Hon 
berättade att en äldre gynekolog (dock inte dr Marcus) hade fört fingret 
längs den övre kanten på hennes frodigt svarthåriga triangel (jag skulle ha 
kunnat skriva ”längs hypotenusan” men det hade säkert missuppfattats av 
dem som inte har läst matematik för gymnasiet) och sagt: Mycket sexigt! 
Jag ställde villigt upp; bort med kondomen! och fram på höstkanten kunde 
Maria berätta att vi hade lyckats. 
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  En solig morgon mitt på sommaren stötte jag ihop med bank-
direktör Bertilsson på väg till jobbet. Han undrade om jag inte tyckte 
att det som hade hänt var någonting enastående? Ja, instämde jag, och 
undrade vad han menade. Jag räddades av en kamrat som dök upp i rätta 
ögonblicket och fick samma fråga, och som berättade att han hade suttit 
uppe på natten och lyssnat i radio på referatet av matchen när Ingemar 
Johansson hade besegrat Floyd Patterson i tungviktsboxning. Bertilsson 
var upprymd som ett barn på marknad och hade så när dunkat oss i ryg-
gen. Att en svensk äntligen erövrat den mest prestigefyllda idrottstiteln i 
världen, tungviktsvärldsmästerskapet i boxning var fantastiskt. Jag levde 
fortfarande delvis kvar i min kulturtillvaro och hade inte lagt märke till det 
som alla människor talade om. Min bror hade varit intresserad av boxning 
och när vi bodde i Stockholm tillsammans hade han tränat på boxningsk-
lubben Örnen och på vinden hemma i Vindeln hade han gjort i ordning 
en boxningsring där han övade sig tillsammans med sina kompisar. Han 
läste Rekordmagasinet och All-Sport och det är klart att jag inte kunde 
låta bli att läsa dem också och därför inte alls var obekant med Joe Louis 
och de andra giganterna inom området. När jag mindes det, insåg jag hur 
stor Ingos prestation var. Jag förstod att jag måste börja läsa sportsidorna, 
åtminstone rubrikerna, om jag ville smälta in i den nya omgivningen. (När 
jag var i Edinburgh 1948 pågick olympiaden i London och vi elever på 
Folkuniversitet fick ett erbjudande att åka tåg till London och sitta på läk-
taren en dag under friidrottstävlingarna och åka hem igen samma dags 
kväll, allt till priset av 5 pund, som med den dåtida kursen motsvarade 75 
svenska kronor; pengar som jag ansåg mig ha större nytta av i Edinburghs 
antikvariat.) Jag kunde inte enbart umgås med kamrer Månsson, som bara 
hyste ett överseende förakt för dessa sportfånar. Man hade anlagt en golf-
bana i Borås och Skandinaviska Banken hörde till sponsorerna. På en bänk 
vid en av utslagsplatserna hade man för dyra pengar fått sätta upp tex-
ten ”Din Bänk”. Bertil Westblad som många år senare blev ordförande i 
Sveriges Golfförbund var naturligtvis golfare och likaså Björn Bertilsson. 
Även Månsson hade förmåtts att försöka sig på golfen sedan han övertygats 
om att det inte var någon riktig sport som man riskerade att bli svettig av, 
utan snarare en något mer utvecklad form av promenad. Han hade dock 
fått sluta eftersom han inte hade bil. Det kändes genant att vara den ende 
som kom med golfbagen på cykeln, anförtrodde han mig. Fotbollsintresset 
bland kamraterna på banken var också stort. De flesta höll på Elfsborg som 
hade ramlat ur allsvenskan och höll på att ta sig upp igen. Bengt Göran 
Hed hette en modig (eller trotsig) yngling som höll på lokalkonkurrenten 
Norrby, som låg i samma division med samma ambition. Annars pratade 
man mest om det nya mediet TV. Jag hade inte haft råd att skaffa någon 
apparat och var en trogen radiolyssnare, liksom Månsson som höll sig till 
radion av princip; TV var alltför gement och simpelt. Vi två kunde utbyta 
åsikter om radioprogram, men vi var i klar minoritet i lunchmatsalen, där 
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det talades om för oss okända företeelser som Familjen Flinta och Bröderna 
Cartwright. TV hade nog kunnat vara en möjlig arbetsplats för mig; många 
av mina gamla vänner i Stockholm hade fått jobb i det nya mediet; min 
efterträdare som ordförande i Stockholms Studentteater, Åke Edin och 
hans fru Gunilla hade blivit anställda där liksom mina studiekamrater i 
teaterhistoria Karin Sohlman (som gifte sig med Åke Falk) och Carl-Olof 
Gierow. Vår gamle pere noble Olle Grönstedt recenserade film i TV. Yngve 
Gamlin förekom ofta i TV, inte bara med dekorer. Min företrädare på 
ordförandeposten, Lars Hansegård hade hamnat i skolradion och dök upp 
i Borås 1955 tillsammans med Lars Boberg för att göra ett radioprogram 
om gallstensoperation och jag fick spela gallstenspatient före och efter oper-
ationen. (Själva operationen som utförligt refererades gjordes på en sövd 
kvinna; min egen gallstensoperation skedde inte förrän på åttiotalet.)  Att 
arbeta med radio hade jag inte en tanke på eftersom jag var så omusika-
lisk och TV fanns ännu inte inne i min föreställningsvärld. Jag hade en 
stått utanför fönstret till en radioaffär på Kungsgatan i Stockholm tillsam-
mans med en skock andra nyfikna och sett Bengt Ekerot spela Hamlet i 
en TV-ruta. Det var många år sedan och det hade varit så primitivt och 
samtidigt verkat så futuristiskt att man hade svårt att tänka sig att man nu 
kunde få samma upplevelse hemma hos sig själv. Det berättades att de som 
hade skaffat mottagare fick vara beredda på att bli invaderade av släktingar, 
vänner och grannar. På vårt hus som innehöll fem lägenheter fanns det 
ännu ingen TV-antenn. Men intresset var stort och den ene efter den andre 
av mina kollegor på banken kunde berätta att nu hade de också köpt TV.  
En mottagare kostade mellan ett och tvåtusen och det var ganska mycket 
pengar och en del av de avbetalningsaffärer som banken finansierade och 
också växlar som diskonterades rörde TV-apparater. Annars var det en 
annan ny fluga som vi lånade ut pengar till: frysfacksföreningar. Folk slog 
sig ihop och köpte in frysfack för förvaring av mat. Det uppstod företag 
som specialiserade sig på att sälja djupfrysta livsmedel, främst kött, och 
man kunde göra goda affärer genom att köpa halva grisar, stycka och frysa 
in själv. Detta tilltalade boråsarna som var kända för sitt ekonomiska sinne. 
De flesta jobbade i låglöneföretag, och om de skulle ha råd med TV och allt 
det intressanta nya som vinkade runt hörnet, utlandsresor och bilar, så ville 
det till att de kunde hålla nere sina övriga utgifter, till exempel matkostnad-
erna. Det visade sig att det inte fanns någon uppoffring som inte folk var 
villiga att göra för bilen skull. När jag (som varken hade bil eller körkort) 
skickades ut av banken att informera om familjeekonomi och presenterade 
en kalkyl över bilens kostnader som jag hade fått från konsumentverket 
höll jag på att bli lynchad. Man ville inte tro att mina siffror var sanna.

 Skandinaviska Banken hade en egen skola i Göteborg och jag fick 
erbjudande att bli elev under fyra veckor och jag tackade naturligtvis ja. 
På hösten reste den lilla familjen ner till Göteborg och bosatte sig för en 
månad hemma hos mor Ebba. Maria hade blivit inbjuden att komma och 
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besöka pappa och Ingrid och det passade ju bra att göra den resan när vi nu 
hade barnvakt, så hon flög (på pappas bekostnad) till Luleå på en vecka. 
Det motoriskt livliga barnet höll igång sin mormor så att hon blev alldeles 
utmattad och så snart jag kom hem från bankskolan låste mor Ebba sin 
dörr och kom inte ut igen förrän jag lagt Anna och fått henne att sova.  Vi 
hade varit lite betänksamma inför Marias resa eftersom det var den första 
gången som Anna skulle vara utan sin mor en hel dag (och nu handlade det 
om sju dagar). 

 Det var en obefogad oro. Anna frågade inte efter mamma en enda 
gång; det vågade jag inte berätta för Maria när hon kom hem. Bankskolan 
låg på andra våningen i bankens hus på Lilla Bergsgatan i Göteborg. En 
våning under oss fanns bankens kontor nr 3 och i själva berget var insprängt 
ett som det en gång kallades fullträffssäkert valv av betydande dimension-
er, men där hade tiden sprungit ifrån banken; ytterst få förvaringsplatser 
kunde längre kallas fullträffssäkra i atombombens och neutronbombens 
tid. För första gången sedan jag gjorde lumpen satt jag åter i en skolbänk, 
men den här gången var jag fast besluten att hålla mig vaken. Det gällde 
att inte göra bort sig med tanke på de förhoppningar som vi hade inför 
framtiden. Vårt liv hittills hade inte varit olyckligt, långt därifrån. Men vi 
hade för det mesta haft ont om pengar och varit tvungna att ägna stor tid 
och energi åt att grubbla på hur vi skulle få vår ekonomi att gå ihop. Att 
gå till och från jobbet var nyttigt för kroppen, men att göra det därför att 
man inte har råd att köpa månadskortet på bussen kändes förödmjukande. 
Bristen på pengar gjorde tillvaron torftig, men nu skulle vi ändra på det. 
Jag läste ordentligt på de läxor som bankskolans rektor, Ragnar Holm, gav 
oss. 

 Vi var runt tjugo elever och jag var äldst. Det förpliktigade också. 
Vi hade en första skrivning på bankens årsredovisning. Rektorn ansåg att 
vi skulle känna till bankens organisation och omslutning och också ha ett 
hum om hur mycket banken drog in på de olika verksamhetsgrenarna, 
liksom vad cheferna hette. Jag hade inte helt tappat min studievana från 
tiden då jag pluggade i mig litteraturhistorians examinatorier och klarade 
provet galant. Sammalunda gick det med den andra skrivningen som vi 
helt ägnade åt växlarna, som ju var bland det vanligaste man stötte på i 
banken och där det fanns mycket att lära sig och många termer som kändes 
konstiga för den okunnige. Växlarna hade den fördelen att man kunde gå 
till protestförrättaren på orten med sådana växlar som inte inlöstes och låta 
protestera dem; därefter kunde man lagsöka vem man ville av dem som 
hade skrivit på växeln, antingen utställaren eller acceptanten eller någon 
av dem som hade gått i borgen genom att skriva sina namn på baksidan. 
Det berättas om en utställare som var barndomsvän med Ivar Kreuger och 
fick honom att skriva på en låneväxel på ett mindre belopp som acceptant. 
När han visade papperet för sina vänner (på en tidningsredaktion, tror jag) 
skrev de allihop på växeln på baksidan, men när den förföll var det kam-
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raterna som fick lösa den; den rike acceptanten hade skjutit sig i Paris. 
Växlarna var det vanliga sättet att finansiera avbetalningsskulder, framför 
allt bilköp. (Detta förbjöds i en ny konsumentlagstiftning på sjuttiotalet.) 
Växeln diskonterades i banken, firman som hade sålt bilen fick sina pengar 
minus ränta; det var ju en form av kredit där vi förskotterade bilköparens 
betalning. Vi satt där och vevade på våra snurror från Original-Odhner 
som hade fabrik i Göteborg där Maria hade haft utställning av tavlor 
tillsammans med Olle Langert. Vi vevade för att räkna ut räntan. Vi blev 
med tiden slängda i att veva på snurran. Varje gång en sparare satte in en 
slant skulle ränta på beloppet räknas ut fram till årsskiftet. Om han sedan 
tog ut pengar så räknades ränta på uttaget, också fram till årsskiftet, men 
den räntan drogs då av. Det fanns en särskild räntekolumn på det kort där 
sparares behållning bokfördes. Vid året slut lade man den ränta som kontot 
hade tjänat till kapitalet och så började man på nytt att räkna ränta till 
nästa årsskifte. Men ibland ändrade Riksbanken räntesatsen och då måste 
den redan uträknande räntan på alla kontona i banken räknas om. Sådana 
dagar beordrades alla anställda i banken att arbeta över på kvällarna. När 
Riksbanken, som faktiskt hände vid något turbulent tillfälle i den svenska 
ekonomin, ändrade räntan tre gånger på en vecka höll alla bankarbetare i 
landet på att gå i däck. Man hade ju också räknat fram räntan på alla lån 
till deras förfallodagar. Det här skulle komma att ändras totalt när datam-
askinen kom in i banken. Numera krävs bara några knapptryckningar inne 
på centralkontoret och man hör inte längre det hackande snurrandet från 
dussintals manuella räknemaskiner överrösta skrivmaskinsknattret (som 
inte heller längre ljuder) i banklokalerna. Den andra skivningen gick också 
bra. Jag hade cirkulerat i banken i Borås under månaden före bankskolan. 
Jag hade suttit en vecka på inlåningen som hade hand om spararnas pen-
gar, en vecka på utlåningen som lånar ut, en vecka på växelavdelningen 
med sin speciella verksamhet och den sista veckan på utlandsexpeditionen 
som skötte betalningarna till och från utlandet. Värdepapperstjänsterna 
(handeln med aktier och obligationer) och förvaringen av dessa (notariat) 
berörde organisationsmässigt upplysningen där jag så smått hade fått börja 
hjälpa till. Dessa sorterade också under Månsson som la ner hårt arbete 
på att uppfostra mig. Alla soliditetsupplysningar skulle passera honom. Vi 
hade en vertikal rörpost som vevades för hand, ett förnicklat rör direkt 
ner till korrespondensavdelningen under oss där han hade sin plats. Man 
lade det färdigskrivna A-5-arket i en papprulle och skickade ner det till 
Månsson. Om det skrivna inte blev godkänt kom det tillbaka utan ändrin-
gar. Första gången som detta skedde trodde jag att det var ett misstag och 
skickade ner rullen igen bara för att åter få den i retur. Jag frågade Måns 
vad han menade och han sa att om jag läste igenom vad jag hade skrivit 
ordentligt skulle jag själv upptäcka vad det var för fel: språkfel, felstavning, 
klumpig formulering etcetera. Jag gör det ju inte för att jävlas med dig; 
jag gör det ju för att du ska lära dig, sa han. Jamen, opponerade jag mig, 
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jag har skrivit av en gammal upplysning som du redan har godkänt en 
gång. Du är inte anställd för att skriva av, du ska tänka själv. Den här kan 
formuleras bättre. Examen i bankskolan hade formen av ett slutförhör där 
personalchefen för Skandinaviska Banken i västra Sverige, Adolf Borén, en 
liten vithårig farbror, utomordentligt trevlig och verserad, representant för 
högern i Göteborgs stadsfullmäktige och också engagerad inom kyrkan, 
satt som examensvittne. (Han berättade vid ett tillfälle för mig om sitt livs 
svartaste stund när han en söndag på 30-talet hade åkt med ett extratåg för 
GAIS-supportrar som skulle se en fotbollsmatch mot Helsingborg medan 
Adolf tänkte sig att turista tillsammans med sin fru i staden;  GAIS vann 
matchen och det hade man firat så grundligt att tåget kom att kallas ”fyl-
letåget” och polis väntade på stationen tillsammans med pressfotografer. 
Det bar sig inte bättre än att fotot i Handelstidningen från fylletågets 
ankomst till centralen i Göteborg föreställde Adolf Borén som, omgiven 
av bistra konstaplar, hjälper sin fru ner på perrongen; Adolf hade blivit 
tvungen att gå upp till biskopen och förklara sig.) Vid sin sida hade han sin 
blivande efterträdare Bertil Westblad som medcensor. Ragnar Holm hade 
lärt oss att banken hade många tjänster att erbjuda och nu tog han fram 
en tändsticksask och för varje tjänst vi kunde nämna tog han en sticka ur 
asken. När asken var tömd började han lägga tillbaka stickorna en efter en, 
en för varje banktjänst, och vi lyckades fylla asken igen. För att bli ordinarie 
i banken krävde man enligt avtalet med Bankmannaförbundet att aspi-
ranten med godkänt betyg skulle läsa en korrespondenskurs på Hermods 
som hette Bankteknik för bankmän. Jag slapp den därför att det hade gått 
så bra i bankskolan. Det var en liten seger för mig, för jag kände på mig att 
man fortfarande såg med viss skepsis på mig i den nya rollen som bank-
tjänsteman, hur väl jag än försökte anpassa mig. Jag hade visserligen klippt 
mig och Maria vände kragarna på mina skjortor och lappade och lagade så 
att jag såg presentabel ut. De två kostymerna som jag hade fått av svärmor 
hjälpte naturligtvis till (jag undrar vad som hade hänt om jag inte hade 
haft dem?). Långt senare sa en av mina kamrater mycket riktigt: Vi trodde 
aldrig att du skulle stanna i banken. 

 På hösten blev vi inbjudna till fest på Rondo i Göteborg; hela ban-
kens personal skulle fira av chefen för bankens västra region Erik Lundh 
och samtidigt få hälsa på hans efterträdare Fritjof Ahrén. Dessutom fyllde 
banken 95 år. Vi från Borås skulle skjutsas i abonnerad buss och det spreds 
ett rykte att sprit inte skulle serveras på festen. Därför hade många grundat 
ordentligt före avfärden. För min del var detta inget problem eftersom jag 
inte hade råd att köpa ut sprit, och inte hade jag lust heller eftersom jag inte 
ville göra bort mig. Sånt kunde annars lätt hända. Jag hade varit på en fest 
första året jag var anställd på Kretsteatern hemma hos provinsialläkaren 
Öberg i Kinna. Efteråt kunde jag inte komma ihåg hur jag tog mig hem; 
jag hade fullständigt tappat minnet. Så full tänkte jag aldrig bli en gång 
till, inte dricka så att jag inte hade kontroll. (Det var ju vackert tänkt, men 
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spriten medför ju att kontrollen hela tiden försvagas och får en att för-
lora känsla för gränserna, också gränsen för hur mycket man ska dricka.) 
Bussen måste stanna flera gånger på vägen mellan Borås och Göteborg för 
att passagerare skulle få lätta på blåsan. Och naturligtvis visade sig ryktet 
om spritfrihet vara falskt: det bjöds på tre snittar med snaps och öl, det var 
varmrätt med rödvin och dessert med ett glas sherry. Därtill kom groggar-
nas glada parad: vi fick tre drinkkuponger var. Vid ett besök på herrtoal-
etten mötte jag flera av de yngre kollegorna från Borås som var allvarligt 
sysselsatta med att finna någon slags stabilitet i tillvaron. En del sköljde sina 
redan kritvita ansikten med kallt vatten, andra åkallade ljudligt Ulrik inne 
i toalettbåsen. Jag kände lättnad över att inte behöva tillhöra den skaran. 
Jag kände också lättnad av en annan anledning. Vi var placerade vid runda 
bord, åtta stycken runt varje, och värd vid mitt bord var den sinistre revi-
sionschefen Sigurd Persson. Man hade satt oss ihop eftersom det ryktades 
att han var teaterintresserad. Vid vårt bord satt också några medelålders 
damer som ansågs ha samma intresse och, tackochlov, en av mina kamrater 
från bankskolan, en ung flicka, smal och lång, Margareta Helander kom 
hon att heta som gift, vad hon hette då har jag glömt. Jag tror att hon job-
bade på bankens kontor i Överlida. Jag var ännu mera belåten över att jag 
inte hade tankat innan festen. Nu kunde jag föra en civiliserad konversa-
tion med dessa äldre bankanställda utan att sluddra och hicka. På den tiden 
var man inte heller du automatiskt med sina kollegor. Sigurd Persson och 
jag lade förmodligen bort titlarna längre fram i livet. Han var något av 
en ensamvarg och redigerade under ett antal år bankens instruktionsbok 
som han utgav i den ena delen efter den andra. Den lilla svarta bok, som 
fanns när jag började i banken, blev så småningom efterträdd av en halv 
hyllmeter röda pärmar. För att nu, antar jag, vara uppslukad av cyberrym-
den. Margareta var jag naturligtvis du med och kunde dansa med, när inte 
Sigurd Persson falkade efter henne. Men han hade också ögonen på sig och 
måste uppföra sig. Så småningom rullade bussen med glada gäster tillbaka 
till Borås och ett tecken på att jag hamnat i ett civiliserat företag var att öl 
och nattsmörgåsar hade lastats på innan vi lämnade Rondo. 

 Maria målade en hel del. Jag hade snickrat ett staffli medan jag 
ännu hade tillgång till teaterns verkstad och det stod nu för jämnan upp-
ställt i vårt vardagsrum. Anna hade vuxit ur barnhagen och var precis så 
livlig som Bertil Söderling hade förutspått. Hon fortsatte att ta ut musik 
på det svarta pianot. Marias mage hade börjat växa och en dag slutade hon 
att röka. Det hade hon inte gjort förra gången hon var gravid. Nu hade 
det stått i tidningen att det inte var nyttigt att röka. Visserligen fanns det 
inga vetenskapliga bevis för att rökning skulle vara farligt, men det fanns 
statistik som antydde en kortare livslängd och tidigare hjärtinfarkter för 
rökarna. Råttor som utsattes för rökning fick cancer. Det avvisade man 
med att konstatera att människor inte är råttor. Nästan alla människor 
rökte på den tiden. Det vara bara tråkmånsar som Ingrid som inte rökte. 
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Bertil Söderling var ett undantag, men Roland Gandvik rökte. Kamrer 
Månsson berättade hur han hade tvingat sig själv att sluta röka och när han 
efter fem år tagit en cigarr fått ett återfall som hade varat i flera år. Kassör 
Lundgren hade slutat för tio år sedan och var fortfarande röksugen. Maria 
tyckte att jag också skulle lägga av. Jag lovade att försöka och ett halvt år 
senare när vår dotter Katarina hade fötts, höll jag löftet. Sedan rökte vi inte 
på två år. 

  Nu blev det nyårsafton i banken. Vi höll naturligtvis öppet denna 
årets sista vardag, men när kunderna till slut hade lämnat banken däm-
pades ljuset och det dukades upp ett bord med frukt och choklad i lokalen 
och glas med mousserande vin serverades och alla skålade med varan-
dra och önskade varandra ett gott slut och ett gott nytt år. Bankdirektör 
Bertilsson höll tal och lade bort titlarna med dem som nu hade blivit 
ordinarie, däribland till mig. Därefter fick vi de skriftliga bekräftelserna, 
våra ordinariebrev. Jag öppnade kuvertet och läste mitt brev tillsammans 
med en lapp med uppgift om min lön som fullvärdig banktjänsteman: Kr 
1.020:-/månad. Jag var gift och hade ett barn och ett annat på väg, jag hade 
fått en trygg anställning, jag hade fyllt 30 år och hade en månadslön över 
tusen kronor. Håkan Lorentzon på låneavdelningen tände efter en stund 
lamporna i lokalen och Ove Mattsson, den nye personalkamrern, klappade 
i händerna och sa: Eftersom det är nyårsafton i kväll, så räcker det om ni 
kommer klockan tio i morgon. Vi måste skriva ut räntebeskeden. Passa på 
att ändra stämplarna redan i dag. Det är två siffror som ska bytas, både 
femman och nian. 

 Mitt decennium var slut, 1950-talet blev 1960-talet. Jag kände en 
slags lugn uppfylla mig, där jag stod med ordinariebrevet i handen. Nu 
skulle mitt liv gå in på ett nytt spår. I tio år hade jag ägnat mig åt konstnär-
lig verksamhet. Nu skulle det vara över, tänkte jag utan saknad. Jag trodde 
att jag kunde släcka elden inom mig, ja, att jag redan hade gjort det.  

 

BAKTAL

Maria och jag retade oss ofta när vi satt och läste tidningen eller tittade 
på tv eller lyssnade på radio över den okunnighet som lades i dagen av 
yngre besserwissrar av båda könen som utifrån sin bristande kännedom om 
de förhållande de kritiserade satte sig till doms över oss som levde då och 
talade om för oss hur vi istället borde ha levat. Dessutom förargade det oss 
att man hade usurperat begreppet fyrtiotalist som för oss var beteckningen 
på en författargeneration, den bästa som hittills bestigit vår parnass med 
namn som Erik Lindegren, Karl Wennberg, Stig Dagerman, Lars Ahlin och 
många andra däribland Marias bror Östen och hans hustru Ella Hillbäck 
och istället låtit ordet fyrtiotalist beteckna en människa som blev född på 
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fyrtiotalet. Det språkbruket hade man inte använt tidigare. Åttiotalisterna 
var inte födda på 80-talet, tjugotalisterna inte på 20-talet o.s.v. 

 Att sentida människor inte kan veta hur det var att leva i en tidigare 
tid är förståeligt. Allt har blivit annorlunda. Jag föreställer mig att t.o.m. 
bakteriefloran har blivit en annan och att en människa av i dag som blev 
förflyttad till låt oss säja femtonhundratalet ganska snart skulle duka under 
av en eller annan infektion. Men det är ju länge sedan säjer man, då man 
till sin förskräckelse upptäcker att det redan är länge sedan man själv var 
ung, femtio år har gått sedan jag var tjugofem. Det var då jag bestämde 
mig för att försöka skildra något av den tid som jag upplevt. Att berätta 
om alla sjuttiofem åren känns som en övermänsklig uppgift. Bättre då att 
välja en period i mitt liv som jag upplevde som avgörande. 1950-talet. Mitt 
liv, skriver jag för jag kan inte med anspråk på sanning berätta om någon 
annans liv. Det måste bli subjektivt och sanningen blir också subjektets. 
Jag har inte forskat i arkiv och bibliotek eller letat i tidningslägg. Historia 
berättas bäst av historiker; jag ville berätta om tiden som jag uppfattade den 
i den mån jag fortfarande kom ihåg den, också för mina barnbarn i hopp 
om att de bättre ska förstå sina primitiva förfäder som tvingades växa upp 
utan rockmusik, tv, data och mobiltelefon.

 Jag berättade inte om mina planer för Maria. Hon märkte ju att 
jag satt vid datan och arbetade, men hon var van att jag inte talade om det 
som jag skrev innan jag tyckte att det var färdigt. Då först fick hon läsa det 
eller (om det var en pjäs) läste jag upp det för henne. Nu avled Maria plöt-
sligt när jag hade jobbat med manuset i drygt ett år och egentligen betrak-
tade det som färdigt; jag skulle bara läsa igenom och korrigera. Det hände 
mycket hastigt och överraskande. Vi gick arm i arm in på Östra sjukhusets 
akutmottagning en måndag morgon, därför att Maria tyckte att det kändes 
tungt att andas och på lördagen i samma vecka, den 24 juli, klockan elva 
på förmiddagen dog hon. Självklart skulle hon ha fått läsa och godkänna 
detta, eftersom det i så stor utsträckning också berör henne. Jag kan bara 
lova att jag, som inte har upphört att älska henne, försökt behandla henne 
rättvist.

 


