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6.
När jag kom tillbaka till Borås efter juluppehållet hade John köpt moped. 
Jag frågade doktorn, sa han med tanke på sin sjukpension och de sjuk-
kassespioner som gick runt i husen i Borås. De som har sjukpension får 
inte vara för aktiva. Då kan de få den indragen. Doktorn sa att det bara 
var nyttigt att jag vistades utomhus och han skulle skriva ett intyg ifall 
det behövdes. Kunde du köra moped? undrade jag. Jag lärde mig, sa han. 
Jag köpte ut en halvliter och så gick jag till skolgården en kväll när det var 
alldeles tomt där och övade mig, och när brännvinet var slut då kunde jag 
köra moped

Till min glädje ringde Yvonne plötsligt och berättade att hon skulle 
komma till Borås och hälsa på mig. (Jag hade inte haft möjlighet att stanna 
till i Stockholm på min julresa till Luleå, varken på ditvägen eller på hem-
vägen.) Hon anlände nu i sällskap med Gubben Alm och Bengt Carnevall. 
Tyvärr berättade Yvonne, när hon kom, att hon just då hade ebb i kassan. 
So what ? Hon och killarna fick dela rum med mig och jag hade ju pengar 
på Postsparbanken. Jag bjöd på en glad kväll på Hotell Borås och jag ord-
nade med sovplatser i mitt rum trots att John Wennberg frynte åt det. När 
Yvonne skulle resa vidare visade sig att hennes ekonomiska problem var 
värre än hon från början sagt. Jag hade alltid betraktat henne som välsituer-
ad, smått förmögen. Hon kom ofta med presenter och bjöd på mat och vin 
och kunde sticka sig iväg på resor när hon kände för det. Jag vet inte vad 
hon hade för uppgörelse med sin mor. Pappan var ju död sedan många år. 
Jag hade ett minne av att hon fick månatliga utbetalningar genom en advo-
kat. Den här gången hade pengarna tagit slut för tidigt, men det skulle rätta 
till sig vid nästa månadsskifte. (Jag var full av förståelse: hur ofta hade inte 
månaden visat sig drygare än mina tillgångar?) Jag hade nu redan gjort slut 
på mitt lilla sparkapital, men för att hjälpa henne gick jag till mina kam-
rater, Lillemor Björnstad och Segol Mann, och fick låna av dem. Jag minns 
inte hur mycket, men det handlade om flera hundralappar. Månadsskiftet 
kom och gick men jag fick inga pengar från Yvonne som hon hade lovat. 
Mina borgenärer såg menande på mig och jag bet huvudet av skammen 
och ringde till henne, och hon sa att det bara var en tillfällighet och jag 
skulle inte vara orolig och det skulle snart ordna sig. Hon lät glad och 
vänlig som vanligt i telefonen, men det kändes inte så roligt att komma 
med detta besked till Lillemor och Segol. Det rörde sig i alla fall om heder-
sskulder (mina till Lillemor och Segol och Yvonnes till mig) och när även 
nästa månadsskifte passerades utan att jag fick några pengar, började jag 
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må riktigt dåligt. Yvonne hörde inte av sig. Det var inte så enkelt att ringa 
rikssamtal, även om jag kunde använda teaterns telefon. Dessutom var jag 
borta från Borås en stor del av tiden, eller också hade vi föreställning och då 
behövdes jag inne på scenen och kunde jag inte sitta på kontoret och passa 
telefonen. Jag hade lärt känna en advokat i Stockholm, Göran Luterkort, 
som hade spelat på Studentteatern, där han bland annat gjorde en utmärkt 
sadistisk kapten i Woyzeck.  Jag ringde upp honom efter stor tvekan. Jag 
tänkte, att även om Yvonne hade det gott ställt och alltid hade gott om 
pengar, var detta ingalunda fallet med mig. Jag hade inte råd att ligga ute 
med en (för mig) stor summa pengar, till råga på allt sådana som jag hade 
lånat ihop av mina kollegor, som också hade det knapert; annars hade de 
aldrig jobbat på den här teatern. Jag behövde snacka med någon om hur 
jag skulle gå till väga. Jag hade tur. Göran kände väl till Yvonnes affärer; 
om inte det rent utav var så att den byrå där han arbetade skötte dem. Han 
lovade mig att ordna så att jag fick igen mina pengar på ett diskret sätt. 
Han berättade att Yvonnes kapital var slut och att hon för närvarande var 
intagen på Beckomberga. Gräsliga nyheter, som kunde förklara varför hon 
hade varit så hektiskt uppspelt när hon var i Borås. Pengarna anlände som 
Göran hade lovat och jag kunde betala tillbaka till Lillemor och Segol, och 
det innebar naturligtvis en stor lättnad samtidigt som jag slogs av dåligt 
samvete för vad jag hade gjort. Vänner sätter inte advokat på varandra. Om 
Yvonne var så illa däran att hon måste vistas på Beckomberga skulle väl inte 
jag, som hon hade varit så generös emot, lägga sten på bördan? Mycket rik-
tigt förebrådde mig både Bengt Carnevall och min gamla klasskamrat från 
Umeå, Göran Welinder, när jag träffade dem i Stockholm på sommaren. 
De ville inte lyssna på mina förklaringar. Mitt beteende var oursäktligt. Jag 
skämdes för att jag haft så paniskt brått. Jag kom inte på tanken att ringa 
pappa och låna pengar av honom. Jag hade ju stolt deklarerat att nu skulle 
jag klara mig själv, stå på egna ben. Arbetet i Borås hade invaggat mig en 
falsk trygghetslunk och historien med Yvonne hade plötsligt kastat mig ur 
sadeln. Ännu smärtsammare är det att veta att hon aldrig kom hem från 
sjukhuset, att hon tog livet av sig med tabletter i sjukhusparken. (Det hörde 
jag berättas några år senare.)

Under tiden hade mitt lilla kapital på bankboken hämtat sig från åderlåt-
ningen. Jag gladde mig åt de ynka kronorna. Det var första gången sedan 
skolsparbössans tid som jag hade pengar på banken. Jag visste inte att deras 
dagar på nytt var räknade. Första programmet efter julen var Eurydike av 
Jean Anouilh i regi och dekor av Thorolf Engström som hade övertalat 
Lars Gerhard att låta honom göra uppsättningen. Lasse spelade själv Orfeus 
mot Britta Ulfberg som Eurydike, men den mest spektakulära uppgiften 
hade Sture Hovstadius i rollen som Orfeus’ far. Sture hade trots sin ung-
dom (han var inte fyllda 30) en äldre mans kropp och utseende, tyngd och 
auktoritet och en utmärkt scenröst som han behärskade med stor musika-
litet. (Han hade inte för inte en bror som var operasångare.) Sture var som 
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klippt och skuren att spela som den typiske Anouilh-pappan, kantstött, 
nersölad, desillusionerad, en som njuter av det smutsiga livet, som med väl-
lust i stämman kan berätta om cigarrerna som smakade extra gott därför 
att negresserna hade rullat dem på sina nakna lår. Själv spelade jag uppas-
sare i långt förkläde och flintperuk. Tyvärr stördes föreställningen mest av 
Britta Ulfbergs fiolspel. Orfeus skulle ju spela fiol och det visades sig att 
Britta hade tagit lektioner i konsten när hon gick i skolan, dock utan att nå 
någon särskild framgång. Ändå tyckte Thorolf att det var en bättre lösning 
att ha henne spelande ute i kulissen medan Lars Gerhard gned på sina 
låtsassträngar inne på scenen, än att teatern skulle hyra in en musiker som 
kunde spela. Det skulle vi inte haft råd med och det gällde ju inte några 
långa och invecklade musikaliska passager. Alternativet hade varit inspe-
lad musik på band och det kräver stor precision för att det ska klaffa (med 
dåtidens högtalarutrustning var det omöjligt att få det att låta naturligt). 
Thorolf Engström var jag flyktigt bekant med. Jag hade morsat på honom 
när vi var på vår studieresa och kom till Malmö, där han var dekoration-
selev och staterade som följeslagare till konungs vagn i Pär Lagerkvists 
pjäs Konungen. Han var en glad och begåvad yngling som i likhet med så 
många inom teatern hade en viss fallenhet för flaskan. Sture Hovstadius 
spottade inte heller i glaset och tillsammans lurade de med mig till Hotell 
Borås där pengarna på bankboken åter snabbt försvann. Till premiärdagen 
hade Thorolf köpt en halvflaska Eau de vie och under föreställningens lopp 
tog den slut. Att vara regissör under en premiär är ett helvete. Det måste 
vara som för en bilskollärare när eleven har fått sitt körkort. För första 
gången sätter han sig ensam i bilen och kör iväg. Eller för en flyglärare. En 
premiär är ensemblens första soloflygning. Regissören är maktlös och kan 
inte längre påverka det som sker på scenen. Eurydikes premiär var emel-
lertid lyckad och nu skulle vi tillsammans med halva publiken vandra ner 
till Hotell Borås och Premiärklubbens supé. Sture och Thorolf och jag gick 
på den breda Lilla Brogatan då en polisbil körde upp vid sidan av oss. En 
polis vevade ner rutan och sa till oss att vi inte skulle gå mitt på gatan som 
vi gjorde i vårt upprymda tillstånd utan hålla oss på trottoaren. Sture och 
jag var nyktra. Det var mest känslan av lättnad och glädje över det lyckade 
resultatet av den nyss utståndna prövningen som kom oss att spankulera 
mitt på gatan (där det för övrigt ändå inte körde några bilar just då). Vi 
båda förfogade oss raskt upp på trottoaren, men Thorolf ville inte lyssna på 
det örat. Vi levde i ett fritt land, sa han. Poliserna stannade då och steg ur 
bilen och luktade på Thorolf. Sedan tog de honom i armarna och lyfte in 
honom i baksätet och körde iväg med honom. Sture och jag gjorde några 
lama protester men poliserna såg inte ens åt vårt håll. När vi kom fram till 
Hotell Borås berättade vi vad som hade hänt med regissören som ju var 
en av kvällens huvudpersoner och publiken undrade var han hade tagit 
vägen? Polismästaren i Borås var medlem i Premiärklubben och han ringde 
till stationen, där de berättade att de hade satt Thorolf i fyllecell. Han var 
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berusad och hade gjort motstånd i bilen. Jag minns inte om han drabbades 
av någon annan påföljd än att hans glasögon gick sönder, förmodligen i 
stridens hetta. 

Sista vårprogrammet 1956 var Tennessee Williams Glasmenageriet i regi 
av Anita Blom som hade varit gift med Jan-Olof Strandberg och bodde i 
Göteborg, och med dekor av Ingvar Danielsson. Mamma spelades av Nina 
Scenna, dottern av Silvija Bardh, sonens kompis av Bertil Lindeberg och 
sonen själv av Lars Gerhard. Nina Scenna var en skicklig och tempera-
mentsfull skådespelerska med italienskt blod i ådrorna, vilt och hett. Silvija 
var ju en gammal bekant från Dramatens elevskola och de båda kvinnorna 
innebar ett klart lyft för teatern. Glasmenageriet låg mera i linje med våra 
resurser än den krävande Anouilhpjäsen. Dessutom kändes Glasmenageriet 
angelägnare, yngre och mindre främmande, den vanföra dottern som inte 
får några friare, den ungdomliga melankolin förkroppsligad av de små djur 
av glas som hon samlar på. Djuren beredde mig en hel del bekymmer. Visst 
kunde man gå in i närmaste bosättningsaffär och köpa prydnadsdjur av 
glas, men Kretsteatern hade inte ekonomi av det slaget. Vi hade en liten 
handkassa, som inte räckte långt. Den bestod av det som vi tjänade på att 
sälja program. Programmen hade fått sin utformning första året av K G 
Andersson och vi behöll utseendet, bytte bara färg för de olika produk-
tionerna. Innehållet svarade Lars Gerhard och jag för. Vi skrev små artik-
lar som trycktes på ett löst blad i programmen. Vi hade annonser som 
betalade tryckkostnaderna. Intäkterna från programförsäljningen var ren 
vinst så när som den lilla ersättning vi betalade till de skolbarn som skötte 
försäljningen under föreställningarna. Ur denna handkassa tog Janne och 
jag pengar till sådant som vi behövde: spik och lim och färgstoff och annat 
så länge det höll sig under fem kronor. Utgifter över fem kronor måste 
godkännas av Lars Gerhard. Till slut fick jag kontakt med ett glasbruk 
i Småland som sålde misslyckade glasdjur till oss, sådana som hade bli-
vit sneda och vinda i gjutningen eller där glasmassan var förorenad. Det 
spelade inte så stor roll, när de bara skulle stå på hyllan i en samling, i ett 
glasmenageri en teaterkuliss.

Medan vi repeterade fick vi läsa i tidningarna om en fantastisk föreställn-
ing på Dramaten: Lång dags färd mot natt av Eugen O’Neill. Kritkerna var 
hänförda, alla människor ville se pjäsen och det var näst intill hopplöst att få 
tag i biljetter. Ett visst antal av dem var avsatta till en ”landsortskvot”. Ellika 
Mann, syster till Segol, och den som hade spelat kvinnliga huvudrollen i 
Kretsteaterns invigningsprogram Bröllopet på Seine ringde från Stockholm 
och bad om hjälp att fixa biljetter. Hon var ändå anställd vid Dramaten. All 
denna uppståndelse fick oss att gripas av svår nyfikenhet och Anita Blom 
och jag lyckades skaffa biljetter till oss själva en dag då vi var spellediga 
på Kretsteatern. Anita, som var en utmärkt skådespelare och hade gått på 
Terserus elevskola, hade sina föräldrar i Jönköping. Fadern, som var bror 
till den kände stadsträdgårdsmästaren Holger Blom i Stockholm, arbetade 
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på Svenska Tändsticksaktiebolaget och hade varit placerad i Brasilien och 
därför kunde Anita portugisiska. Hon lyckades få låna hans bil, en PV 444, 
för att göra vår stockholmsresa så billig som möjligt. Av samma (fast inte 
enda) anledning ringde jag Vera och fick löfte att bo hos henne. (Hon hade 
ännu inte träffat den rätte.) Jag minns Långa dags färd mot natt som en 
fyra timmar lång njutning. Jag höll Lars Hansson för att vara den främste 
levande svenske skådespelaren, tätt följd av Ulf Palme och här spelade de 
tillsammans. Det hade de förvisso gjort redan i Alf Sjöbergs uppsättning 
av Strindbergs Erik XIV men nu var de avskalade sina historiska kostymer. 
Här var de far och son. Jag glömmer aldrig Lars Hanssons monolog där 
han berättar om hur han fick lära sig vad en dollar är värd. Det finns en 
radioinspelning, en privatperson hade spelat in föreställningen, och den 
versionen gavs som Radioteater. Den fanns (finns?) att köpa på band från 
Radiotjänst, men när jag skaffade den och spelade upp den upptäckte jag 
att man helt okänsligt hade klippt just i den monologen. Det har jag svårt 
att förlåta viktigpettrarna. Det är som om Lars Hansson alltför snabbt har 
blivit omodern. Han fick klä skott för en föråldrad sort av teater som man 
nu skulle överge, han som själv på 20-talet upplevdes som en befriande 
kontrast till en svulstig och onaturlig spelstil. Första gången jag såg honom 
på scenen var i Ibsens Johan Gabriel Borkman (det måste ha varit under 
ett stockholmsbesök med SSUH innan jag började på högskolan) och jag 
minns att jag var djupt imponerad, men så omgavs han också av en fantas-
tisk ensemble med bland andra Tora Teje och Anna Lindhal och Anders 
Henriksson. Sedan mins jag honom som glasögonförsedd psykiater i en 
pjäs av H C Branner som jag tror hette Ryttaren, där han var fullstän-
digt avspänd och vardaglig. Man trodde knappt sina sinnen, särskilt om 
man jämför med uppvisningar sådana som kanonkungen i Shaws Major 
Barbarastor, komedi med stor bravur. Lars Hansson kunde göra bort sig. 
Som Macbeth var han en klar besvikelse.  Han gjorde Oidipus, där det 
mest imponerande var att han – 60 + - klarade att störta utför en trappa. 
(Fräulein von Carlberg var med i publiken och sa till mig apropå kören 
av stapplande gamla män i Thebe: Sådana ser man inte Grekland. Där är 
klimatet så torrt att det inte finns någon rheuma.) Jarl Kulle var nervöst 
känslig som den unge sonen i Lång dags färd mot natt, han som får veta att 
han har tbc, och Ulf Palme den äldre brodern, den obegåvade, som man 
hade slutat hoppas på var som vanligt suverän.  (Här var en annan av mina 
idoler: Jean i Fröken Julie, Hjalmar Ekdahl i Vildanden, Stanley Kowalski 
i Linje Lusta, Erik XIV, Upptäcksresanden i Dagermans Den dödsdömde; 
jag såg honom i många roller som fortfarande finns kvar i mitt minne.) Inga 
Tidblad var skakande som modern som gled allt längre in i morfinets värld. 
Vi var alldeles omtumlade efteråt. Pjäsen hade träffat mig i mellangärdet; 
en far med två söner som inte lever upp till hans förväntningar, känns det 
igen? Och en mor som blev allt mer frånvarande ju längre pjäsen pågick. 
Bröderna som förenades i sin kärlek till varandra, som var hänvisade till 
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varandra i opposition mot fadern, men också fyllda av till synes obesvarad 
längtan att bli accepterade av honom. 

Anita kinesade hos sin väninna Asta Bohlin, som var skådespelerska 
och där blev jag presenterad för Palle Granditsky. Jag hade inte träffat 
honom tidigare, men kände till att han varit scenmästare och skådespe-
lare hos Per-Axel Branner på Nya Teatern; jag hade sett honom där till-
sammans med bland andra Percy Brandt som en av de unga män som 
omgav Frank Sundström när man gav Pirandellos Henrik IV. Sedan hade 
han blivit anställd på stadsteatern i Uppsala (jag såg honom som spartan i 
Lysistrate) och det gick ett rykte om att den unga terseruseleven som hade 
delat rum med Elsa Öjebro i den där lägenhet med dass på vinden vid 
Malmskillnadsgatan, och som färdigutbildad aktris också blivit anställd 
i Uppsala, hade kastat sig framför tåget på grund av olyckig kärlek till 
honom.  Palle var frånskild liksom Anita. Hans förra fru, Ulla Akselson, 
var också skådespelerska. Jag hade fått löfte av Vera att få bo hos henne ett 
par nätter. När föreställningen på Dramaten var slut tog jag spårvagnen 
hem till henne, hoppade i ett hett bad trots den sena timmen och kröp ner 
i sängen till henne efter att ha förnyat mina löften om att inte göra några 
angrepp på hennes dygd. Jag hade inte träffat någon kvinna sedan vi senast 
hade legat bredvid varandra och hon hade inte träffat någon man och vi var 
snart i färd med att göra det som hon tillät oss att göra, det vill säja nästan 
allt, men inte riktigt.. 

Jag hade också snackat med Yngve Gamlin och han hade ordnat biljetter 
till Anita och mig på Ideon-teatern, där Povel Ramel och Martin Ljung 
med Knäppuppgänget gav en revy som hette Djuprevyn två meter. Vi kom 
körande i full fart fram till teatern som låg vid Brunkebergstorg (Anita 
körde; jag kunde inte köra bil) och hittade ingen parkeringsplats. Vi var 
ute i sista minuten och såg oss ingen annan råd än att lämna bilen vid 
trottoarkanten utanför teatern. Vi märkte inte att vi hade ställt den på ett 
övergångsställe, rakt på de gula strecken. Det var en väldigt rolig revy, där 
det som jag minns bästa var Martin Ljung som Hamlet. Yngve hade skrivit 
texten och där fanns några ord om Etienne Decroux, den franske panto-
mimikern som spelade Barraults pappa i Paradisets barn. (Han hade varit 
i Stockholm och hållit en föreläsning på Dramatens lilla scen, där det som 
gjorde mest intryck på oss som inte riktigt kunde hänga med i franskan 
- tolk fanns inte, det ansågs man inte behöva som intellektuell på 50-talet 
- var när han ideligen klappade sig på baken och utstötte ordet ”Le con-
trepoids” för att betona nödvändigheten av motvikt.) När vi kom ut från 
Ideon hade varken polis eller parkeringsvakt varit på bilen, däremot hade 
någon försökt stjäla den och vridit sönder dörrhandtaget på förarsidan. Det 
gick inte att låsa upp bilen, och vi fick låna telefonen i biljettkassan och 
ringa en låssmed. Efter en kvart uppenbarade sig en ung man som tog upp 
två ståltrådar ur fickan och med dem lirkade han upp låset. Femton kronor 
kostade det. Nästa dag åkte vi hem till Borås, och i Huddinge råkade vi 
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smälla dörren i lås igen. Vi hade stannat utanför ett skomakeri och sko-
makaren kom ut och hjälpte oss. Sedan var vi mycket noga med inte låsa 
bilen. Anita var en livlig tjej och stockholmsbesöket hade givit oss mycket 
att snacka om. Chaufförens uppmärksamhet var alltså inte den bästa när 
vi åkte genom Nyköping. På en gata slog trafikljuset om till rött och last-
bilen framför oss stannade, men inte vi. Vi fortsatte in under flaket, där vi 
kilades fast. Vi hade tur i oturen. Vindrutan höll och motorn fungera och 
Anitas pappas bil fick inga andra men än rejäla plåtskador. Backspeglarna 
och strålkastarna var hela och vi kom överens om att inte diskutera fullt så 
ivrigt; särskilt skulle Anita som körde, inte tala så mycket med händerna. 
Det blev en billig resa för oss båda som bara betalade bensinen, men kanske 
inte fullt så billig för pappa Blom i Jönköping som fick tillbaka en bucklig 
bil som därtill inte längre gick att låsa.

Den femtonde april var spelåret i Borås över och Lars Gerhard kunde 
glädja sig åt ett positivt resultat. Överskottet gjorde att vi inte behövde ta 
hela det kommunala anslag som beviljats för budgetåret i anspråk. Lasse 
lärde mig att ett kommunalt anslag dock alltid måste förbrukas fullständigt. 
Det gick inte att spara något, då riskerade man att få sänkt anslag nästa år. 
Därför bestämde vi oss för att köpa ett par 500 w strålkastare som vi var i 
verkligt behov av och därtill virke till kulisser från Södra Snickerifabriken 
så att det inte skulle finnas något överskott i vår kassa. Vi kom överens om 
att jag skulle fortsätta min tjänst vid Kretsteatern. Jag skulle återvända till 
Borås i slutet av augusti och jag skulle få löneförhöjning med en hundral-
app till 800:- i månaden. 

 Jag sa adjö till John som jag hade bott hos de senaste åtta månader. 
Jag hade lärt mig mycket på den tiden. Jag hade arbetat mer intensivt än 
någonsin och trivts med det. Ångesten hade inte stuckit upp sitt fula tryne 
en enda gång. Boråsarna upplevde jag som ett arbetsamt och optimistiskt 
folkslag med stor framtidstro. På syfabrikerna jobbade en mängd lågav-
lönade flickor. De gick till fots (inga dyra bussresor här) i långa pladdrande 
led till och från fabrikerna för att spara ihop inför den ljusnande framtid, 
där män och barn och lycka väntade, eller i de många finska flickornas 
fall, pengar att ta med sig hem, pengar som kunde tjäna som grundval för 
ett bättre liv. Många boråsare hade näsa för affärer och de tvekade inte att 
genomföra sina idéer. Stickmaskiner stod i varannan källare där en ”fab-
rikör” tillverkade damstrumpor. Små syfabriker med bara några få anställda 
konkurrerade med bjässar som Algots, Erla-Bolaget och Oscar Jacobsson. 
Företagsamma personer lät en liten syfabrik tillverka några provklänningar 
som de sedan åkte runt med till konfektionsaffärer i landet och tog upp 
beställning på. Sedan sydde man upp så många som man fått order på och 
behövde inte ligga med något varulager. Andra satte in annonser i veck-
otidningarna, och stod hemma vid köksbordet om kvällarna och packade 
paket. De var embryon till de stora postorderföretagen: Olle Blomkvist 
vars företag växte till Ellos, bokhandelsmedhjälparen på Wolds bokhandel, 
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Hugo Josefsson som grundade Josefssons Postorder AB och andra. En ung 
man gjorde karriär genom att gå runt till de olika syfabrikerna och ta upp 
beställning på knappar. Andra gjorde liksom Johns vän, grosshandlaren: 
köpte upp partier med kläder från fabrikerna och sålde till detaljister, reste 
dessutom omkring på marknaderna. Företagsamheten i Borås gav mig en 
tankeställare, jag som var uppfostrad med en nedlåtande snobbig syn på 
köpenskap: en inte riktigt rumsren syssla, inte något som en gentleman 
skulle ägna sig åt. Att tjäna pengar på sin nästa var att utnyttja hennes sva-
gheter. Pappa var visserligen själv ett slags köpman, men han ansåg sig först 
och främst tjäna medmänniskorna i sin apotekarroll.                             

Med semesterersättningen (1,5 dagslön per månad) på fickan reste jag till-
baka till Stockholm, där Thorolf hade lagt ett ord för mig hos Evert Myrman 
som var chef för Folkrörelsernas Dekorationsateljé ute på Storängsbotten 
vid gasklockan på vägen till Lidingö. Där gjorde man dekorationerna till 
Folkparksteatern och behövde folk på våren. Jag hade fyra månader fram-
för mig som jag skulle försöka klara ekonomiskt medan jag väntade på att 
få återvända till mitt ordinarie jobb. Jag hade fått låna Lillemors Björnstads 
våning i korsningen mellan Renstiernasgatan och Folkungagatan. Hon 
och Segol skulle åka på semester en månad. Det var en mörk lägenhet 
ovanpå en Konsumaffär. För att skapa högre takhöjd nere i butiken hade 
arkitekten höjt golvet i Lillemors lägenhet så att de låga fönstren började 
redan i knähöjd och man hade en känsla av att man måste gå och huka sig 
i rummen. Men det var ändå en bostad och en sådan var inte lätt att hitta 
i Stockholm.  Jag kunde inte flytta hem till Vera. Vi hade inte det slagets 
relation. (Hur skulle hon kunna träffa den rätte om vi bodde ihop?) (Hur 
skulle jag kunna träffa den rätta?) Tvärtom höll vi på att glida ifrån varan-
dra och hade knappast någon kontakt längre, ett naturligt utdöende av de 
redan svaga känslorna. Jag hade mött Jerissa Jarlander på stan och fått löfte 
av henne att få hyra rum av henne längre fram mot sommaren när skolan 
slutade och hon och hennes barn skulle åka på semester till Gotland. På 
något sätt skulle jag väl klara bostadsfrågan till dess att det var dags åka 
tillbaka till Borås. 

Hjorthagen var ett alldeles för vackert namn på stadsdelen ute vid 
Värtan, där den västra delen huvudsakligen bestod av en samling låga skjul, 
de flesta av plåt, i skuggan av gasklockan. I två sammanbyggda hus låg 
Folkrörelsernas Dekorationsateljé, snickeriet i det ena och måleriet i det 
andra. Det var i måleriet jag hamnade med en timpenning av tre kronor. 
Det var samma lön som jag hade haft hos Gerhard Pettersson, som nu hade 
stängt sin verkstad för säsongen och inte tänkte öppna förrän till hösten. 
Tre kronor var också en vanlig timpeng på syfabrikerna i Borås. Jag kände 
inte till något alternativt jobb som jag kunde få, så jag måste låta mig nöja. 
Vi var tre anställda målare, en äldre man som inte sa så mycket och en 
yngre som var fena på illusionsmåleri. Vårt första jobb var dekoren till 
ett resande festtåg, vagnar med olika motiv. Det här karnevalståget skulle 
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turnera i Folkparkerna. Den duktige killen målade en vildavästernexteriör, 
ett blockhus med indianpilar dallrande i väggarna. Han målade dem så 
skickligt att de såg alldeles verkliga ut. Jag sattes att färglägga ett vikingas-
kepp med svallande vågor omkring. När jag skulle göra vågorna hade jag 
de japanska träsnittsmakarnas skummande bilder som modell, men den 
sortens sjögång föll inte Myhrman i smaken och han lämnade sitt kontor 
och visade mig egenhändigt ett mer moderat vågsvall. Men våra diskus-
sioner om vågornas utseende medförde att jag fick rykte om mig att vara 
”modernistisk”. Jag fick också måla kulisserna till Strindbergs Påsk, en 
uppsättning som regisserades och dekorerades av Knut Ström som hängde 
över mig medan jag målade och förmanade mig: ”Inga judar!” Med det 
menade han att jag inte fick lämna någon del av ytan omålad, inga vita 
fläckar. Till ett sånglustspel Jungfruburen med musik av Schubert hade Per 
Falk gjort dekoren och det jobbet slängde Myhrman till mig med den kom-
mentaren att det borde passa mig, ”som var konstnärlig”. Falk hade gjort 
en modell med små pappbitar som snickeriet hade förstorat hundra gånger 
till kontursågade plywoodskivor. Den lilla pappbiten hade Falk målat med 
akvarellfärg: grön med några röda prickar och på baksidan hade han skrivit 
”Rosenbuske”. De mest omfattande jobben vi hade var fonder och kulisser 
till China – varietén som Myhrman själv gjorde förlagorna till. Den scenen 
var gigantisk och fonderna gick inte att spänna upp i ett stycke på ateljé-
golvet. Det färdiga resultatet fick man se först när de hängdes upp på teat-
ern. Inte för att man brydde sig om kulisserna när miss China var i farten 
eller när Gipsy Rose Lee, den amerikanska stripdrottningen visade brösten 
under en millisekund för ett andlöst stirrande auditorium.

Jag hjälpte Tore på lediga stunder med att vårrusta segelbåten. Halva lörda-
gar och hela söndagar när vädret tillät tillbringade vi på Göta Segelsällskap 
nere vid Långsholmskanalen och putsade och slipade på skrovet som var 
byggt av mahogny. Starbåten är en kappseglare konstruerad i början på 
1900-talet för lättvindssegling på sjöarna i Schweiz. Ett lätt skrov med 
27 kvadratmeters segelyta vilket innebär att bommen sticker ut en halv 
meter utanför aktern. De flesta båtarna på varvet var träbåtar. De mesta 
var segelbåtar. 1956 var det ingen på varvet som hade maskin till hjälp för 
att skrapa och slipa utan allt jobbet gjordes för hand. Sedan båten lackats 
ett antal gånger skulle vattenlinjen målas. Jag tog ett steg tillbaka för att 
beundra mitt verk och kände hur jag stötte emot något med ena vaden och 
hörde en lätt duns. När jag vände mig om såg jag att jag hade gått emot vår 
grannes nylackerade bom som han hade lagt att torka på två trälådor. Jag 
hade knuffat ner den i gräset. När jag skulle lägga tillbaka den upptäckte 
jag ett tydligt märke, som om någon hade klämt till med ett starkt finger. 
Precis där bommen hade fallit låg en liten, vass sten i gräset. Alla skulle 
vara vänner i klubben och att skada någon annans utrustning sågs inte med 
blida ögon. En skara kritiska båtägare samlades runt mig och granskade 
märket i bommen och de blickar de gav mig var inte nådiga. Kanske ännu 
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fientligare var de blickar som den stackars Tore fick. Jag var när allt kom 
omkring inte medlem i klubben, bara en gäst som han hade släpat dit. Jag 
lovade att jag skulle åtgärda saken, på ett eller annat sätt. I värsta fall skulle 
en månadslön ryka för att bekosta en ny bom till vår varvsgranne. I min 
nöd vände jag mig till en av snickarna ute på ateljén och frågade honom 
vad jag kunde göra för att reparera skadan. Han tyckte att vi skulle åka och 
se på eländet och vi tog firmans lilla lastbil och körde ner till varvet. Det 
var inget obotligt sa Gustafson, som han hette. Vi tog med oss bommen 
till verkstaden och där skar han in en liten träbit och putsade till den så att 
det knappt gick att se skadan, på sin höjd kunde man ana den. Ägaren till 
bommen fick tillbaka den redan nästa dag och blev mycket belåten. Jag 
hade återvunnit mitt anseende och så även Tore. Riktigt populära blev vi 
sedan vid sjösättningen som ägde rum i mitten av maj. Vid denna nästan 
rituella ceremoni samlades medlemmarna i sällskapet och hjälptes åt att 
släpa båtarna till en vagn som gick på räls. När båten var placerad i vagnen 
lät man henne glida ner i vattnet till dess att hon flöt och ägarna som tagit 
plats i båten paddlade iväg med henne till sin båtplats vid någon av klub-
bens bryggor. Då gällde det att vara klar med vårstöket för båtarna måste 
i sjön i den ordning de låg på land, annars låste man varandra. Tore satt i 
båten och paddlade och jag stod på land med en lina och vi klarade oss utan 
problem. Värre var det för de vars skrov inte var tillräckligt täta. Enstaka 
olyckliga, med förtvivlan paddlande ägare, hann knappt få skrovet ur vag-
nen innan det började sjunka och fick släpas in på grundare vatten. Men 
träbåtarna svällde när de vattenfylldes och efter några dagar kunde man 
ösa de sjunkna båtarna flott. Till denna ceremoni hade Göta Segelsällskaps 
medlemmar försett sig med ädla drycker vilket betydde Renat och Skåne 
och det dracks åtskilliga snapsar och groggar under kvällens lopp. Tore och 
jag hade alldeles glömt bort att köpa ut. Jag kom direkt från arbetet och 
hade varit och handlat mat på vägen, bland annat en stor bit hushållsost. 
Eftersom de flesta hade enbart brännvin med sig och inte hade tänkt på 
att man kunde behöva tilltugg blev min ost mycket populär och jag fick 
sedan heta ”han med osten”. Snickaren på dekorationsateljén som hade 
hjälpt mig att laga bommen var pappa till skådespelaren Björn Gustafson 
som hade spelat en av sönerna i Mutter Courage förra sommaren. Pappa 
Gustafson var inte bara en skicklig teatersnickare. Han var slagfärdig som 
få och en hyvens trevlig karl och en hejare på att berätta. Vi på dekorateljén 
försökte alltid få igång honom på luncherna att beskriva livet i trettiotalets 
Hagalund, särskilt de glada fester som anordnades för välgörande ändamål 
av De Arbetslösas Förening. Hans måleriska beskrivningar av tillvaron på 
reningsverket (skitverket, kallade han det), där de gamla arbetarna släpade 
sina långa helskägg i dammarna med rötslam medan de tuggade på sina 
smörgåsar skämdes inte för sig och jag kan bara beklaga att minnet sviker 
mig.

Arbetet på ateljén började ta slut när vi närmade oss midsommar. Vi hade 



191

haft några små kontroverser; en av oss undrade om inte Folkrörelsernas 
Dekorationsateljé ville att vi skulle gå med i målarnas fackförening; det 
var ju ändå fackföreningarna som var vår arbetsgivare? Han hade fått veta 
vad en vanlig målare, en plankstrykare, hade i lön enligt kollektivavtalet. 
Vår kamrer sa indignerat att sådana utsvävningar hade man inte råd med. 
Vid ett annat tillfälle satte man upp stämpelklockor i lokalerna. Vi målare 
hade aldrig sett sådant förut och vi gjorde oss (med svårighet) dummare 
än vi var. Vi stämplade så fort vi rätade på ryggarna för att ta rast, röka en 
cigarett eller pinka. Korten som var avsedda att förslå för en vecka fylldes på 
en dag. Kamrern försökte lära oss att inte stämpla så ofta. Men vi menade 
att vi inte ville stjäla tid från våra fattiga arbetsgivare. När vi tog en paus 
i arbetet ville vi att den tiden skulle vara vår egen.  Kamrern suckade och 
sände in alla våra tidkort till huvudkontoret och efter en månad kom ett 
meddelande därifrån att målarna inte behövde stämpla. När jag skulle sluta 
min anställning frågade kamrern om jag nu, när jag blev arbetslös, inte 
ville åta mig ett specialjobb? Det handlade om att tapetsera och måla ett 
hus på en ö i Roslagen inför en filminspelning. Jag skulle vara arbetsledare. 
Jag var mycket frestad men tackade till slut nej. Jag tyckte att jag helt enkelt 
inte kunde tillräckligt mycket om själva hantverket. Men viktigare än det 
var att Tore och jag redan kommit överens om att vi skulle segla under 
semestern. Tore som jobbade på en byggnadsfirma hade byggsemester, fyra 
veckor under juli, just den tid då de ville att jag skulle jobba med det där 
huset.

Per Verner Carlsson (vi hade inte slutat umgås även om vi sågs mera säl-
lan) hade fått biljetter till ryttarolympiaden på av sin svåger och bjöd mig 
med och vi satt på läktaren i solskenet och såg svenska Petrus Kasteman 
vinna guldmedalj. Ingen av oss hade det minsta intresse för hästsport men 
vi kunde uppskatta ett skådespel.

Jerissa Jarlander hade lovat mig att få hyra ett rum i hennes lägenhet 
högst upp i ett hus på Svartmannagatan i Gamla Stan, samma rum som 
PVC hade bott i under jubileumssommaren 1953. Det var många små rum 
i lägenheten men den saknade ett hyggligt vardagsrum. Jag skulle dela 
våningen med ett ungt par. Killen var byggnadsarbetare och skulle riva en 
vägg mellan två av de små rummen och på så viss åstadkomma det där lite 
större rummet som skulle bli ett vardagsrum. Han skulle flytta in en vecka 
efter det att Jerissa och barnen hade rest på semester. Jag, som tillfälligt 
bott hos Tore några dagar, skulle flytta in med en gång. Jag var uppe hos 
henne och hämtade nycklarna och då berättade hon att hennes bror, som 
var tandläkare, hade lovat att ta hand om hunden, en stor svart-vit collie 
som hette Picasso. Jag kände ju Jerissa och blev därför inte särskilt förvånad 
när jag hörde ett hotfullt morrande på andra sidan dörren, i samma ögon-
blick som jag satte nyckeln i låset dagen därpå. Jag gläntade försiktigt på 
dörren och därinne i tamburen stod hunden och bligade misstroget. Jag 
pratade med honom hela tiden och prövade försiktigt - ett ben i taget – att 
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tränga mig in. Hunden hade väl också haft tråkigt och vi var ju redan 
bekanta. Han hade luktat på mig förut och jag visste vad han hette så han 
gick med på att jag kom så långt in så att jag kunde få tag i det lilla brev 
som Jerissa hade skrivit och lagt på byrån i hallen. Där stod det att hennes 
bror tyvärr inte hade kunnat hämta hunden som det var bestämt, men att 
han skulle komma snarast. ”Snarast” innebar tre veckor tror jag. Picasso 
och jag och inte minst killen som rev väggen och hans tjej som också flyt-
tade in blev goda vänner. Vi utfordrade jycken med hundmat ur en påse 
som stod i skafferiet och när den var tom köpte vi en ny likadan. Jag gick 
ofta ut med honom på eftermiddagarna utan att det hände något annat 
dramatiskt än att han en gång bet mig skinkan när jag blev tvungen att gå 
mellan honom och en stor boxerhanne i en av de trånga gränderna i Gamla 
Stan. Jag fick ett rejält nyp i baken och svor högt och länge och det gjorde 
honom så skuldmedveten att han kröp på mage uppför alla fyra trapporna. 
(Det fanns ingen hiss i det gamla huset.) 

En dag ringde det på dörren. Det var Jerissas hyresvärd, en äldre herre 
som frågade om vi hade en hund i lägenheten? Det kunde jag inte neka till. 
Picasso skällde ivrigt när han hörde en främmande röst ute i hallen. I så 
fall skulle jag genast ta bort hundskiten i trappan. Jag följde med honom 
några trappor ner där det låg en stor bajshög, toppad av tidningspapper som 
den skyldige hade torkat sig i röven med. Jag sa att vår hund inte använde 
papper. Det var ju tydligt att det var en människa som hade satt sig i trap-
pan. Det kunde ha varit vem som helst. Porten låstes aldrig. Hyresvärden 
hade emellertid fått vittring på något och följde med mig upp. Vad är det 
ni har för er i lägenheten? frågade han. Han trängde sig förbi mig in i hal-
len som användes till upplag och var fylld med tegelstenar och murbruk i 
hinkar och dammet som rök omkring i våningen låg i tjocka lager överallt 
eftersom det var en rejäl murad vägg som killen höll på att knacka ner. 
Han hade hunnit ner till strax under midjehöjd. Han och hans tjej var inte 
hemma. Fastighetsägaren såg ut som om han tänkte få ett slaganfall. Vad 
fan är detta? Det ska bli en nytt vardagsrum, förklarade jag. Det har ni inte 
tillstånd till, skrek han. Jag ryckte på axlarna. Jag hyrde bara ett möblerat 
rum här. Tala med fru Jarlander, sa jag. Hon är på semester på Gotland, 
men hon kommer hem i mitten augusti. Jag har telefonnumret till hennes 
bror. (Jag hade ringt och talat med honom ett par gånger om hunden, och 
han hade lovat att komma och hämta den, men hade inte synts till ännu.) 
Hyresvärden insåg det lönlösa i att bråka med mig och troppade av. 

Mitt rum fanns i andra änden av lägenheten, granne med köket, troligen 
var det med sitt avskilda läge avsett som jungfrukammare, hembiträdets 
rum. Det låg mitt emot tyska kyrkans torn och när klockorna ringde kän-
des det som om huvudet skulle sprängas. Det gick inte att ha fönstren 
öppna och Picasso sprang till det längst bort belägna rummet i lägenheten 
och gömde sig. Det var en av anledningarna till att jag så gärna begav mig 
iväg till varvet på Långholmen på söndagsmorgnarna. Det var en behaglig 
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cykeltur i soligt väder längs Söder Mälarstrand. Min röda Hermes hade 
jag tagit med mig tillbaka till Stockholm från Borås, där jag knappt hade 
använt den. Boråsarna betraktade cyklister som fotgängare som hade råkat 
förirra sig ut på gatan och skulle straffas för det. De tog ingen hänsyn till 
den som kom på cykel, svängde ut från sina gårdar utan att bekymra sig om 
regeln att trafiken på gatan hade företräde och så vidare. Efter att nästan ha 
blivit överkörd ett antal gånger hade jag låtit cykeln stå i Borås. I Stockholm 
var jag van att cykla och där fanns betydligt bättre trafikanter. Cykeln hade 
hängt med sedan jag fick den på hösten 1941 som belöning för att jag hade 
kommit in på läroverket. Den kostade 140 kronor den gången. Nu var den 
inte längre i bästa kondition. Skärmarna skramlade, pakethållaren var lös, 
sadeln sprucken, den röda färgen skavd. Cykeln hade fått stå utomhus i 
långa tider och inte mått så bra. I betraktande av att den i genomsnitt hade 
kostat mindre än tio kronor om året, var den ändå en lysande investering. 
Men inför återresan till Borås tvekade jag om jag skulle bry mig om att ta 
den med mig; jag trodde ju inte att jag skulle ha någon användning för den. 
I bästa fall skulle den hamna i en källare och stå och åldras. Lika bra att låta 
den förgås i skönhet; jag lutade den olåst mot tyska kyrkans vägg dagen då 
jag reste tillbaka till Borås. Kanske någon som hade bråttom skulle hitta 
den där och ha glädje av den, kanske rent utav Egon Möller-Nielsen? Men 
än var det mer än en månad till dess att jag skulle tillbaka till Borås och 
börja arbeta igen. Nu skulle Tore och jag ut och segla. Allt var klart inför 
semestern: tandläkare Jarlander hade äntligen hämtat Picasso och vi hade 
inte hört något från värden om rivningen av väggen i lägenheten. Jerissa 
hade inte meddelat sig med oss och vi tog det som tecken på att det var 
grönt och byggaren och hans tjej lugnt kunde jobba vidare med det nya 
vardagsrummet. På morgonen gick armbandet till min klocka av, klockan 
som jag fick i konfirmationspresent av min farfar och som jag minst av 
allt hade lust att förlora. Tore har väl klocka med sig, tänkte jag och lät 
min ligga kvar hemma lägenheten på Svartmannagatan. Det var lördag 
och Tore som hade arbetat halv dag kom direkt från jobbet till båten. Vi 
skulle träffas där med våra packningar, ryggsäck och sovsäck. Några män-
gder med grejer var det inte tal om. Det fanns bara plats att stuva under 
fördäcket. I ett par draglådor på sidan om sittbrunnen förvarande vi våra 
få köksredskap och bestick och andra oundgängliga småprylar. Dessutom 
måste vi ha plats för fotogenköket, fotogenen och sötvattnet och våra regn-
ställ och gummistövlar. Någon ruff hade båten inte. När vi skulle sova satte 
vi upp ett bomtält som, som framgår av namnet, var riggat med bommen 
som ryggrad och lattorna, de träribbor som annars stagade bakkanten på 
storseglet, som revben i skelettet. Vi låg direkt på golvet, eller durken som 
seglare säjer, ett trägaller, i våra sovsäckar. Mellan oss hade vi en grov träbit 
som stod rakt upp, skotstocken, där beslagen för storskotet satt; det rep 
med vilket man reglerade storseglet. Storseglet var på närmare tjugofem 
kvadratmeter och skotet, repet, som var fästat någon meter ifrån yttersta 
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änden på bommen gick genom ett block som löpte längs en ledvagn, det vill 
säja en tvärs över akterdäck gående stång och sedan tillbaka upp i bommen 
och därifrån ner till skotstocken som vi sov på var sin sida av. Eftersom seg-
let var så stort krävdes rejäla doningar. Det skulle ju hålla även när kraftiga 
vindar pressade på, något som vi så småningom skulle bli varse. 

Målet för vår resa var Västervik och första etappen gick över Mälaren 
till Södertälje en härligt solig sommareftermiddag. Första förtretligheten 
inträffade redan på Fiskarfjärden efter en halvtimmes seglats. Den ganska 
svaga vinden blåste rakt bakifrån och även om det är medvind är det besvär-
ligt att segla i den. Jag satt till rors och lät mig vaggas av båten i den sköna 
sommarvärmen, fylld av den frihetskänsla som griper en när man kastat 
loss och får lämna land och glida ut på sjön, och jag var inte tillräckligt 
uppmärksam och såg inte den il som krusade vattnet bakom oss och som 
förebådande en tillfällig omsvängning i vindriktningen. Plötsligt fick vi en 
gip. Seglet slog över från ena sidan till den andra och med full kraft träffade 
den stora vindfyllda bomullsduken den övre vantspridaren som gjorde en 
reva tvärs över tyget. Vi blev tvungna att ta ner seglet mitt ute på sjön för 
att minimera skadan och sedan fick vi sitta och sy ihop det för hand, för 
vi hade inget segel i reserv. De ord med vilka Tore beskrev min person vill 
jag helst inte återge. Och inte blev det bättre när han upptäckte att jag hade 
lämnat min klocka hemma.  Han hade också lämnat sin klocka hemma 
av rädsla för att tappa den på sjön. Men dagen för vacker och Mälaren för 
blå för att vi skulle kunna vara sura någon längre stund och så snart vi 
hissat upp vårt lagade segel och kände vatten glida fram under kölen igen 
återvände vårt goda humör. Vi tog fram fotogenköket och kokade kaffe 
och bredde smörgåsar. Köket stod på durken och kaffekokning och annan 
matlagning som krävde upphettning kunde bara utföras vid gott väder och 
läns (alternativt en lång skjuts med stadig vind in från sidan).  Så smånin-
gom siktade vi Södertälje där vi måste slussa i kanalen för att komma ut 
på Östersjön. Förutom sjökorten hade vi skaffat boken ”Från Landsort till 
Ölands norra udde” (jag tror det var så den hette; den finns inte i mitt bib-
liotek, troligen i Tores). I boken kunde vi läsa att normala sommardagar 
blåste vinden in mot land (sjöbris) och på nätterna vände vinden och blåste 
ut från land (landbris). Vi hade ingen motor utan måste lita till vindarna. 
Södertälje kanal var lång och smal på sträckan efter staden och slussen. 
Därför bestämde vi oss för att ligga kvar i Södertälje över dagen och segla 
på natten istället då vinden från land enligt boken skulle ge oss en behaglig 
skjuts ut till havet. Vi kom utan problem in i slussbassängen tillsammans 
med några få andra mindre båtar, men varken Tore eller jag hade slussat 
tidigare. Vi låg där i svag motvind och försökte kryssa oss genom bassän-
gen då en barsk högtalarröst ropade, att vi båda där nere i segelbåten skulle 
skynda på! När vi såg oss om, förstod vi av de andras beteenden att vi skulle 
lägga oss intill land och att en av oss måste gå upp och dra båten i förtam-
pen. Sedan vi väl hade gjort det och tagit oss igenom slussen, som bara 
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bestod av ett trappsteg neråt på beskedliga sextio centimeter, lade vi till i 
gästhamnen i skuggan av en stor flott motorseglare. En herre i blå blazer, 
vita byxor och skepparmössa med guldsnodd ovanför skärmen satt på akter-
däcket och drack grogg. Han hade en till drycken svarande ansiktsfärg och 
solglasögon. Han reste sig med viss svårighet ur solstolen och gick fram till 
sin reling av teak och betraktade oss därnere i vårt nötskal. Vet era föräldrar 
vad ni håller på med? frågade han. Nej, svarade jag. Jag skulle snart fylla 
tjugosju år, och Tore som var ett par år äldre sa: Dra åt helvete, gubbe! Den 
äldre herren muttrade något i kritisk ton och kämpade sig tillbaka till sin 
sittplats på det stillaliggande däcket i den absoluta stiltje som rådde inne i 
gästhamnen i Södertälje. Tydligen ansåg han att sig ha gjort sin plikt som 
vuxen och återgick till sommarnöjet i glaset.  När det blev kväll satt han 
fortfarande kvar. Vi märkte att kvällsbrisen hade kommit och att den blåste 
åt just det håll som boken hade sagt. Vi satte segel och kunde precis som vi 
hade räknat ut, glida genom den trånga farleden utan att behöva kryssa. I 
sommarnattsmörkret passerade vi ön Oaxen, där eldarna från kalkbruket 
flammade fantasieggande (eller också var det vanligt elektriskt ljus som av 
fantasin förvandlades till flammor?). 

Nästa dag kom vi till ett litet samhälle som hade en livsmedelsaffär, som 
just hade lunchstängt, så vi som inte hade sovit på natten, lade oss ner i grä-
set i solskenet. Vi väntade på att klockan skulle bli ett. Vi behövde förstärka 
provianten. Vi somnade förstås och när vi vaknade hade Tore, som låg med 
bar överkropp, fått en svart sak på magen strax ovanför naveln. Det var en 
fästing, ett djur som ingen av oss någonsin hade sett. Han borstade bort 
den, men fick inte ut huvudet som satt kvar under hela semestern till dess 
att han kom hem till Stockholm och fick råd hur han skulle bli av med 
den på ett apotek. Apoteket i Västervik hade ingen aning om hur man 
skulle göra. Ingen, föreföll det, visste vad man skulle göra mot fästingar, 
absolut inte jag som var norrlänning. Inte heller stod det något om fästin-
gar i boken. Det var som om man inte hört talas om dem. Medan vi hade 
legat där i gräset hade det samlats en liten kö med kunder på trappan till 
affären; flera av dem tydliga sommargäster. En stressad man släppte in oss 
i sin butik som var av den gamla manuella typen, där han jäktade omkring 
bakom disken som den enda personalen. Han behärskade sig storartat 
när kärringarna skickade honom runt från det ena hörnet av affären till 
det andra för att plocka ihop varor enligt deras önskemål: ”Lite bitsocker, 
snälla herr Johansson, och så lite kaffegrädde, snälla herr Johansson!” och 
medan snälla herr Johansson sprang, växte skaran av kunder utanför disken 
inne i den lilla butiken. ”Och så skulle jag vilja ha tuggummi, snälla herr 
Johansson!”  ”Det har jag inte”, svarades trumpet. ”Har ni inte?” Förvånad 
falsett. ”Ja, jag har uppe på vinden”, erkände Johansson motvilligt. ”Kan 
inte snälla herr Johansson gå upp på vinden och hämta ett?” Någonting 
brast inom snälla herr Johansson. ”I helvete, heller!” sa han högröd i ansik-
tet. Hans ord resulterade i en spontan applåd från oss andra i butiken. 
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När vi åter befann oss i båten och hade seglat en stund började vi undra 
vad klockan var. Javisst, ja. Dem hade vi lämnat hemma. Klockor var dyra 
på den tiden. Det var ingenting som satt klistrat utanpå veckotidningarna. 
Radio hade vi inte heller, för detta var före transistorerna, och reseradion 
var en klumpig och batterislukande konstruktion. Men jag berättade att 
jag hade lärt mig i scouterna att tiden enkelt kunde beräknas med ledning 
solen. Vi hade ju en kompass, en luftfylld Silva, så vi kunde se var söder 
var där solen skulle stå klockan tolv. Sedan fick man höfta; det blev inte 
rätt på kvarten när, men vi hade ju inga tider att passa. Vi kom till en 
stor, rund havsvik som hette Tvären och var resten av ett meteornedslag 
eller en vulkan. Där fanns en naturhamn där det redan låg flera segelbåtar 
och de som redan hade gått in dit för natten vinkade på oss och vi följde 
deras exempel. Man hade samlat ihop ved till en brasa på stranden och satt 
runt den och snackade och sjöng och drack. De som hade något med sig; 
Tore och jag hade nog ingenting, vi hade knappast råd. Vi hade under en 
midsommarseglats till Furusund, då vi hade haft med oss en halvflaska 
Skeppets whisky som vi hade druckit ur på en timme därför att det var så 
grymt kallt, och ändå, när vi kommit fram till Furusund, varit lika nyktra 
som när vi började dricka, upptäckt att sprit till sjöss inte gav någon effekt. 
Då och då passerade en båt och då ropade man till den att komma in och 
lägga sig här för natten. Segling var fortfarande ett ganska exklusivt nöje 
och seglarna kände lojalitet sinsemellan. Motorbåtar kunde tillnöds tole-
reras om de visade hyfs och lättade på gasen när de kom nära en segelbåt, 
särskilt om det var stiltje. Då ville segelbåtarna gärna gunga och kränga 
ordentligt i vågskvalpet. Jag hade ju en viss erfarenhet av sådant från min 
tid på husbåten. 

I vår bok läste vi att Bråviken som går in till Norrköping var ett opålitligt 
vatten. Vi hade nu anlänt till Oxelösund och funderade på hur vi skulle 
ta oss över den stora öppna havsviken. Om vi skulle segla rakt söderut till 
Arkösund på andra sidan skulle vi komma obehagligt långt ut ifrån land. 
Ingen av oss hade egentligen någon seglarvana. Varje tur blev på så vis en ny 
erfarenhet. Flytväst var ett ord som jag inte hade hört. Vi hade visserligen 
två korkbälten, korkplattor uppträdda på ett snöre som man skulle knyta 
runt magen vid fara, men vi hade aldrig provat dem. De låg i fören ifall 
något skulle hända. Vi hade visserligen seglat över stora vatten förut som 
Kanholmsfjärden, men då var det midsommar och full trafik. Här syntes 
inga andra båtar. Vi fegade och seglade för säkerhets skull in i viken en bra 
bit för att korsa den på ett smalare ställe. Kolmården som vi hade bakom 
oss under överfärden var ännu inte djurpark och Lönö som låg föröver var 
ännu inte berömt som hemvist för den stora Zarah. På kvällen kom vi efter 
en lugn seglats utan missöden till Arkösund. I vår bok stod det att det skulle 
finnas en riktig restaurang med fullständiga rättigheter där. Vi knöt på oss 
de för ändamålet nedpackade slipsarna och hittade utan svårighet dit. Vi 
längtade efter ett ordenligt mål mat, ett mål som inte var lagat oss själva 
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med hjälp av en konservburk. Vi fylldes av onda aningar när en ensam 
herre som satt vid bordet intill oss kallade på kyparen och började anmärka 
på maten. En inrättning som serverade något så sorgligt som det här, hade 
inte rätt att kalla sig för restaurang. ”Vem tror ni kommer hit för att äta?” 
sa vaktmästaren. En rundblick på de övriga gästerna besannade hans ord: 
ensamma herrar med fjärrskådande blick eller rödbrusiga gäng med det 
tillkämpat städade lugn som krävdes för att inte bli nekad spritservering. 
Närmaste möjlighet att få två vita och en brun var i Norrköping, flera mil 
inåt land.  Vi som redan var trötta på skeppsprovianten lät oss dock väl 
smaka av pannbiffen i Arkösund. Spriten hoppade vi av ekonomiska skäl 
över.

Nästa anhalt på resan var Mem som ligger där Göta kanal börjar. Ifrån 
Mem är det tre kilometer till Söderköping. Det går kanske att segla dit, 
men om man inte har hjälpmotor utan måste kryssa, så går det fortare att 
gå längs kanalbanken (fanns det kanske också någon sluss; jag minns inte; 
dessutom tror jag att man inte får segla i kanalen). Vi gissade att klockan 
var sex, eller sju, eller i värsta fall åtta. Det fanns också en möjlighet att den 
bara var fem. Vi stod med kompassen i handen och approximerade mot 
det ställe på himlen där vi trodde att solen, som doldes bakom tjock moln, 
fanns. Vi antog att vi hade bråttom och brydde oss inte om att ta beslå 
seglet med kapell eller städa undan i båten. Vi skulle bara ta en snabbtur 
till Söderköping för att om möjligt få en kopp kaffe och ett wienerbröd och 
det gällde att raska på innan fiken stängde. (Magen regerade oss.)Vi kom 
i tid till kaféet, men medan vi satt där med våra koppar och betraktade 
Söderköpings inte särskilt upphetsande folkvimmel genom konditorifön-
stret, började det regna. Vi hade inte gjort i ordning båten! Vi såg framför 
oss hur vi skulle bli tvungna att försöka sova på den plaskvåta durken i natt. 
Om det skulle börja regna häftig skulle vattnet rinna in i förpiken där vi 
förvarade sovsäckarna och alla våra kläder. Vi störtade ut och tog en taxi till 
Mem och nu visade sig att det inte gick att köra bil på den väg längs kanalen 
där vi hade gått. Bilen måste göra en extrasväng på nästan en mil, (så vitt 
inte chauffören lurade oss, men vi var inte i den situationen att vi kunde 
diskutera). Det var bara att betala och se glad ut. Det sved i plånboken men 
vi hann i alla fall rädda det mesta av våra torra kläder och det lönade sig inte 
mycket att gräla om vems idé det var att lämna båten utan att ha satt upp 
kapellet över sittbrunnen. 

Vi grälade inte mycket under våra fyra veckor i båten. Vi klarade 
förvånansvärt bra av att umgås hela dagarna och nätterna på den trånga 
ytan. En mindre oenighet uppstod dagen efter regnet när Tore upptäckte 
att det kommit vatten i kompassen, som han hade glömt att lägga ner i 
lådan. Pappstycket som låg inne i det runda kompasshuset hade svällt upp 
av fukten och buktat sig och hindrade nålen att svänga runt. Tore skivade 
iväg kompassen som man kastar smörgås med en flat sten över havet, tre 
studsar. Jag ropade: Va fan gör du? Nu har vi varken klocka eller kompass? 
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Hur ska vi nu veta vad klockan är? ”Bättre ingen kompass än en oduglig”, 
svarade Tore. I gråväder kom vi in i Tjusts skärgård. Vi steg iland vid en 
brygga och gick en promenad över vanvårdade åkrar med svartgröna dun-
gar och gråa fallfärdiga hus utan att se en enda människa. Ett övergivet 
landskap där klockorna hade slutat att gå. Passade ju oss, som numera bara 
hade dimmiga begrepp om tiden och steg upp när vi gissade att det var 
morgon och kojade när vi antog att det var kväll. 

Äntligen kom solen fram och äntligen kunde vi förtöja i gästhamnen i 
Västervik. I stan fanns det ett kyrktorn med en urtavla. Blotta åsynen av 
denna gjorde oss på bättre humör. Där var fullt med fritidsbåtar i hamnen. 
Intill oss låg en kille i en E-kanot, ett ännu mindre flytetyg än vårt.   Han 
berättade att han hade tänkt sig att ta sig till Gotland, till att börja med till 
Öland. Byxelkrok var inte så avlägset. Så tuffa var inte vi. Vi ville ju helst 
inte segla över stora öppna vatten. Inte bara därför att vi var ovana seglare. 
Vår båt, som enligt papperen var byggd 1932 för en direktör Åkerlund i 
Stockholm var inte precis fräsch. Hon var tjugofyra år gammal och det var 
därför som Tore hade fått köpa henne för bara 600:-. Det var säkert inte 
något allvarligt fel på henne, men vi borde inte ta några onödiga risker. 
Nästa år, kanske, då vi hade lärt oss mer. Vi flanerade i den vackra staden 
i det vackra vädret, glada åt att känna att det som vi satte fötterna på inte 
rörde sig hela tiden. Vi var inne på apoteket och Tore drog upp skjortan 
och visade den svarta pricken på magen som var huvudet på fästingen, 
men som sagt, i Västervik fanns ingen hjälp att få. Jag vågade inte gå in 
på bokhandeln ifall jag skulle bli igenkänd som han som var där i sällskap 
med damen som snattade en bok julen 1954. Under den dryga veckan på 
segelbåten hade jag inte läst en tidning eller lyssnat på radio. Det brydde vi 
oss inte om, helt i linje med min känsla att det politiska käbblet inte angick 
mig. Ändå var stora saker på gång: det snackades om en skolreform och 
om ett nytt sätt att finansiera högre studier. Yngve Gamlin hade formgivit 
en utställning på kårhuset, där vi ville visa politikerna hur illa utrustad 
Högskolan var. Dåvarande ecklesiastikministern Gunnar Hedlund hade 
kommit på besök. Min granne i huset på hörnet av Pilgatan och Nygatan 
i Umeå, lektor Lejdström, och vår rektor Ekman kämpade för en högskola 
i Umeå och Olle Carlsson och jag hade deltagit i den mån vi kunde göra 
någon nytta (mest med sympati). Det hade lyckats Umeå att få det s.k. 
femte exemplaret. Boktryckarna var skyldiga att lämna in fem exemplar 
av varje tryckt skrift till justitiedepartementet. Departementet skickade 
ett exemplar var till universiteten i Uppsala och Lund och högskolorna 
i Stockholm och Göteborg. Det femte behöll man för granskning, och 
det var detta exemplar som Umeå fick. Det skulle utgöra själva grunden 
till ett Universitetsbibliotek och ett sånt var en förutsättning för en högs-
kola och i Umeå byggde staden ett bibliotek på Nytorget utanför fängelset. 
Sedan spelade det ingen roll att en del böcker var mycket väl granskade, 
ju mer pornografiska, desto mer tummade och trasiga och väl lästa var 
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de. Men jag hade nu nästan tagit mig igenom den akademiska kvarnen 
och kunde bara känna ett förstrött intresse för undervisningspolitik. Den 
övriga politiken kändes om möjligt ännu mer ointressant. Povel Ramel 
beskrev den så här i ett radioprogram: Kris i Paris, Kaos i Laos. Det kalla 
kriget var vi redan trötta på, lätt att förutse: sa väst ja, så sa öst nej och vice 
versa. Kolonierna frigjorde sig från de så kallade moderländerna, långsam-
mast från Frankrike som bytte regeringar lika ofta som Rockefeller bytta 
skjortor. En märklig företeelse var konseljpresidenten Mendès-France som 
drack mjölk i Nationalförsamlingens talarstol. Mera spännande var då de 
tekniska innovationerna: flygplanen som flög snabbare än ljudet, rymdra-
keterna, radarn som gjorde att ingen fiende längre kunde smyga sig på en 
och sist men inte minst: datamaskinen. Junker hade fått ett extraknäck 
att mata in uppgifter om flygplansvingar i BESK, den matematikmaskin 
som stod uppe på gamla Teknis på Drottninggatan. Den var den enda i 
sitt slag i landet. Man hade räknat ut att fyra datamaskiner skulle räcka 
för Sveriges behov och planerade för det. Under tiden fick man samsas 
om denna enda och den utnyttjades dygnet runt och SAAB som Junker 
jobbade åt fick sig tilldelat den tid som fanns: klockan tio på kvällen eller 
klockan fyra på morgonen. Jag följde med honom och besåg underverket: 
rum efter rum fyllda med skåp som innehöll radiorör. Junker fick listor 
från flygplanstillverkaren med siffror som han matade in i maskinen. Ur 
maskinen kom listor med andra siffror med vars hjälp folket i Linköping 
kunde konstruera flygplansvingar. Det är mitt fel om nästa jaktplan flaxar 
med vingarna, sa Junker. (Junker fick senare ett jobb på pantentverket där 
han sattes att ansvara för den minsta avdelningen: elektriska räknemaski-
ner och musikaliska leksaker; därigenom fick han snabbt ett av de största 
områdena för att till slut köpas över av IBM i Sverige och sitta på deras pat-
entavdelning och överklaga sina egna beslut.)  Något annat nytt, som jag 
ännu inte förstod vikten av, var den populära musiken. Vi spisade jass och 
diggade Povel Ramel och även Olrog och Taube. Vi gillade också modern 
jazz quartet och be-bop. Bertil Lindeberg berättade för mig och PVC att 
han hade varit på bio och sett en amerikansk ungdomsfilm som hette Vänd 
dem inte ryggen, där det hade förekommit en fräsig låt Rock Around the 
Clock. I Bangs grammofonprogram hörde jag en sångare som hon kal-
lade ”den sjungande blancmangépuddingen”, en amerikanare, som hette 
Elvis Presley. Föga anade jag vad som skulle komma ur detta, hur rocken 
och annan populär musik till slut skulle svämma över tidningarnas kultur-
sidor och bli till en värld för sig som obönhörligt fjärmade generationerna, 
oss och dem, från varandra och särskilt drabbade sådana som liksom jag 
var omusikaliska. Mitt decennium var inne i sin andra halva, jag märkte 
förändringarna, men förstod inte vilka som skulle visa sig bli de viktigaste. 
Om framtiden begrep jag ingenting, om den tid jag levde i förstod jag lika 
lite och min stolthet, mina historiska kunskaper, var, sedda i ljuset av det 
vetande som kommit fram i senare forskning, inte heller mycket värda. 
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Tore och jag promenerade på Västerviks gator och talade om framtiden. 
En människa som vill komma någonstans måste ha minst 1.000 kronor i 
månadslön när han fyller trettio, sa Tore. Jag, som bara hade 800:-, sa att 
människovärdet inte beräknas i pengar. Men Tore höll fast vid att allting 
värderades i pengar, det som folk var villiga att offra sina hårt hopsvettade 
slantar för var sannerligen också värt det. Att få saker gratis var nog bra, 
men att tjäna ihop till dem var mycket bättre. Jag kände igen resonemanget 
från Borås, där det fanns så många som var inriktade på smida ihop sin 
egen lycka. Och vad det beträffar de tusen kronorna så var jag just fyllda 27 
år och hade alltså tid på mig. Fast i hemlighet ägde jag kanske inte så stor 
tro på att jag skulle få någon större lön. Jag drömde inte om bil och som-
marstuga.  Jag var nöjd att äntligen få jobba med det som jag i så många år 
hade velat: teater.

Det var tur för oss att vi hade nått så långt som till Västervik för här blev 
vi liggande i flera dagar medan en storm blåste in som gjorde det omöjligt 
att segla med en båt som vår. Vi gick overksamma och hade det tråkigt. 
Staden var liten och snart tyckte jag att jag hade promenerat på varje gata 
flera gånger om dagen. En kväll tog vi bussen till Gamleby festplats där det 
var dans, men jag kan inte minnas att det var särskilt roligt. Vi började bli 
deprimerade av att vänta på bättre väder. Några dagar senare gick vi på en 
av våra kvällspromenader när vi plötsligt blev medvetna om att det blivit 
tyst omkring oss. Vi stod stilla och lyssnade. Vinden hade lagt sig, inga tju-
tanden runt husknutarna, inget rassel trädens lövverk. Klockan på det vita 
kyrktornet var tio. Vi sprang ner till båten och hissade seglen i nattmörkret 
och stack iväg norrut. När vi kom ett stycke utanför Västervik såg vi ljusen 
från en hel hoper fyrar, sådana som befann sig söder och norr om viken 
och sådana som låg rakt framför oss på Öland.  Med hjälp av sjökortet 
räknade vi ut vilken fyr vi måste segla mot. Alla fyrar har olika ljuskarak-
tärer och man kan skilja dem åt genom att räkna blänken, men den sortens 
avancerade tidräkning hade vi inte möjlighet till. Vi hade för övrigt ingen 
klocka att mäta minuterna med. Vi enades om vilken fyr vi skulle hålla på 
och för att inte tappa bort den bland bortåt ett dussin andra som blinkade i 
mörkret stod jag längst fram i fören och höll mig i förstaget och släppte inte 
fyren med blicken så att jag alltid kunde peka ut den för Tore som satt till 
rors. För bara några timmar sedan blåste det småspik, och nu när vinden 
hade mojnat hade havet som rivits upp av stormen inte lagt sig; tvärtom: 
när inte längre topparna blåstes av vågorna hade sjön blivit ännu grövre. Vi 
hade motvind och måste kryssa och båten stampade och slingrade. Vi var 
nu i sista halvan av juli och stjärnorna skymtade på den renblåsta natthim-
meln. Ett par dagar senare steg vi i land på Harstena som enligt vår bok var 
det enda ställe i Sverige där man praktiserade kommunismen. Allt ägdes 
gemensamt: marken, husen och fiskevattnen. Det var flera öar med låg veg-
etation och röda stugor, såg vi när vi närmade oss. Vi lade till vid en brygga 
utanför en sjöbod. Några röda fanor såg vi inte, men däremot dök det upp 
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en inföding och ville göra affärer med oss. Han frågade om vi ville köpa 
färsk rödspätta? Vi tackade ja och han gick in sjöboden under vars golv 
han hade en sump och kom ut med två fiskar som han slaktade med sin 
slidkniv. Han erbjöd sig att filea dem och vi satte genast igång att pumpa 
liv i primusköket. Vi betalade honom 2 kronor var och njöt snart av en god 
middag i solskenet i båten vid bryggan nedanför sjöboden vid stranden av 
det vackra Harstena ute i havsbandet. Man talar om fisk som är så färsk att 
den sprattlar i pannan och här var det bokstavligen sant. Vi fortsatte norrut 
och kom tillbaka till Arkösund där vi lade oss i gästhamnen för natten. 

Morgonen därpå fortsatte vädret att vara soligt och somrigt och vi dis-
kuterade hur vi skulle ta oss över Bråviken, om vi skulle göra som när vi 
passerade här på nervägen och fega oss fram längs stränderna, eller om vi 
skulle våga ta språnget. Vinden blåste från sjösidan och vi kunde sträcka 
rakt över. Nu hade vi läst i boken där det stod så här (citat ur minnet): 
”Vackra sommardagar bildas åskväder över Kolmården och dessa drar 
ut över Bråviken och Östersjön där de upplöses efter ett par timmar.” 
Kolmården låg på norra sidan av Bråviken. Djurparken fanns inte, däre-
mot rekommenderade boken ett besök i marmorbrotten. Det var en ljuvlig 
sommardag och det var svårt att tro att det skulle bli åskväder. Vi bestämde 
oss för att segla rakt över till Oxelösund. Till att börja med gick det precis 
som vi hade tänkt men redan efter någon timme såg vi hur det började 
samlas moln därinne vid berget på andra sidan. Molnen växte snabbt till 
och det dröjde inte länge förrän vi hörde det första dova mullret och de 
första häftiga vindstötarna skakade oss. Visserligen fanns det risk att åskan 
skulle slå ner i masten. Vi var ju onekligen det högsta föremålet på många 
kvadratkilometer. Men den största faran, upplevde vi, kom från den häftiga 
vinden och kraften i kastbyarna. En segelbåt är ju byggd för att tåla vind, 
den har en köl som ska hjälpa till att hålla den upprätt. Vinden pressar ner 
båten, men när båten ligger på sidan, blåser vinden över seglet. Men plöts-
liga vidstötar kan slita sönder segel och knäcka master. Vi befann oss mitt 
ute i vikens breda mynning. Att vända om skulle inte tjäna något till. Och 
vi kunde inte reva seglet eller ta ner det under gång. Vi måste försöka hålla 
upp båten mot vinden så att vi gav vinden så liten träffyta som möjligt, och 
genom att vi var på djupt vatten och långt ifrån land kunde vi segla lite hur 
som helst utan risk för att gå på grund. Framåt kom vi ju inte, men det var 
vårt minsta bekymmer. Det blåste så att vi måste sitta och hålla i rorpinnen 
båda två för att orka styra upp i motvind. Gripen av stundens allvar sa Tore 
till mig att leta fram de båda korkbälten som vi hade ombord och knyta 
på honom det ena och sätta på mig själv det andra. Dem hade vi till dags 
dato aldrig använt. Jag gjorde som Tore sa och när han fått på sig korkbältet 
stack han tummen innanför det för att rätta till det och då brast de båda 
snustorra snörena som höll korkplattorna på plats och korkarna låg som 
en klumpig kortlek vid hans fötter. Jag prövade mitt bälte och det hände 
samma sak med det. För att förbereda oss på det värsta lade vi fram allting 
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som kunde flyta i sittbrunnen: paddlarna, båtshaken, de lösa trallarna i 
durken, trälådorna under däck där vi hade knivar och gafflar. Om vi skulle 
kapsejsa hoppades vi att sakerna inte skulle sjunka och vi skulle ha dem att 
simma på när vi skulle ta oss till närmaste land. Vi såg inga andra båtar ute 
på sjön.  Efter ett par intensiva timmar kunde vi tack och lov konstatera 
att seglen och masten höll och att det tack och lov gick precis som boken 
hade förutsagt: åskvädret stack österut och efter ett par timmar sken solen 
igen som om den aldrig gjort något annat, och på skakiga ben kravlade vi 
oss så småningom i land i hamnen i Oxelösund. Under de följande dagarna 
drog vi oss allt längre norrut. Sega dagar på de långa fjärdarna innanför 
Utö och Ornö.  Nu närmade vi oss slutet av resan, och då försvann vinden 
mer eller mindre helt, och vi, som inte hade någon motor, låg och guppade 
på vågorna och hade knappt styrfart. Vi började få ont om tid. Tore hade 
bara några få semesterdagar kvar. (Jag hade inte något sådant problem; 
jag hade ytterligare två veckor att fördriva innan vi skulle starta säsongen i 
Borås.) Vi prövade på att paddla oss fram och det gav klent utbyte: vi fick 
motion, men kom inte långt.  Motorbåtar, som skulle ha kunnat erbjuda 
oss bogsering, rusade glatt vinkande förbi och rev upp sådana vågor att vi 
måste hålla oss fast i relingen för att inte ramla i sjön. När vi till slut hade 
kommit till Vaxholm var det söndag kväll och Tore måste springa ifatt sista 
bussen till Stockholm. Hans semester var slut och han måste vara i jobbet 
på måndag morgon. Vi kom överens om att jag skulle ligga kvar i Vaxholm 
med segelbåten och Tore skulle resa ut nästa kväll och vi tillsammans skulle 
segla den sista sträckan in till Käppala, ett varv på Lidingö, där Tore hade 
hyrt en båtplats för resten av sommaren så att han skulle slippa den krång-
liga färden genom Hammarbyleden för att komma ut på Saltsjön. Jag fick 
en kajplats anvisad av hamnkaptenen i Vaxholm och där låg jag och sov 
i båten över natten och satt intet ont anande och åt frukost, när samme 
kapten plötsligt uppenbarade sig och sa, att nu fick jag flytta mig för nu 
kom den som ägde båtplatsen.  Vart ska jag ta vägen? frågade jag. Kaptenen 
pekade på en lucka i raden av båtar på andra sidan den rymliga hamn-
bassängen. Hur skulle jag kunna ta mig ända dit bort? Den lätta båten 
seglade så snart den fanns något för vinden att gripa tag i.  Jag vågade inte 
sätta segel. Risken att ramma någon av de tätt sammanpackade båtarna i 
Vaxholms gästhamn var för stor.  Segelbåtar är svåra att bromsa. Det finns 
ingen pedal att trampa på och de kan inte backa. Den lösning jag kom på 
var att sätta mig längst fram i fören (på det viset kunde jag snabbt byta sida) 
och paddla med en av de båda kanotpaddlarna som vi hade i båten. Det 
blev en dryg färd, över en timmes ihärdigt paddlande för att komma femtio 
meter. Det blåste en svag motvind (svag, tack och lov för det!) och så fort 
jag försökte stjäla mig till en liten paus i paddlandet började båten driva 
bakåt. Jag tog mig i alla fall över till båtplatsen på andra sidan av hamnen 
utan missöden. När Tore sedan kom ut på kvällen med bussen seglade vi 
till varvet på Lidingö och jag kunde komma hem till min tillfälliga bostad 
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i Jerissa Jarlanders lägenhet på Svartmannagatan och sov för första natten 
på en månad i en säng som stod stilla.

Tore fick äntligen bort fästingen som suttit på hans mage sedan en av 
de första dagarna på vår seglats tack vare de goda råd som han fick på ett 
apotek på Söder. De fuktiga seglen av bomull bredde han ut till tork över 
möblerna i sin lilla lägenhet och det gick knappt att röra sig därinne. Jag var 
så nöjd på sjöliv att jag höll mig på land resten av sommaren. Annorlunda 
var det för Tore. Han berättade en dag att han skulle ut och segla på kväl-
len, en kortare tur med en tjej på kontoret som han hade vissa förhoppnin-
gar på. Därför skulle jag inte följa med, vilket jag väl förstod. När vi träf-
fades dagen därpå berättade Tore att vinden hade dött innan de hunnit till 
Vaxholm. De tvingades vända om och försöka ta sig hem med träseglen 
(paddlarna).  Det blev kallt när solen gick ner och tjejen började gnälla, 
och du ska inte tro att hon paddlade, sa en bitter Tore. Eftersom jag skulle 
tillbaka till Borås redan i mitten av augusti hade jag ingen möjlighet att 
hjälpa honom med höstarbetet, att få upp båten på varvet och avrusta den. 
Jag skulle aldrig mer komma att segla med den båten. (Det skulle dröja 
många år innan jag kom ut på en långsegling igen.) Tore mötte en kvinna 
(som han sedan gifte sig med) som inte tyckte om att segla och han lyckades 
sälja starbåten för 800:- kronor vilket var 200:- mer än han hade givit. Jag 
ser av brev att jag förmodligen lånat en del av pengarna av Tore och att jag 
som den fähund jag är (absolut inte vill vara) inte har betalat tillbaka som 
jag hade lovat. Det kan vara en orsak till att vi aldrig har träffats sedan som-
maren 1956, men det fanns också andra anledningar till det, anledningar 
som ingen kunde förutse. 

Per Verner-Carlsson förberedde tillsammans med Sven-Anders 
Stjernström en teatertidskrift som de kallade Teaterkonst och som kom 
ut med sitt första nummer på hösten 1956. Thorolf gav mig ett jobb att 
måla hans dekor till en revy på Boulevardteatern. Han hade sågat ut bord 
och stolar ur plywood, en slags tvådimensionella möbler. Det bästa med 
det jobbet var att jag fick tillfälle att studera Julia Caesar, en av de leg-
endariska skådespelarna, på nära håll. Hon var drygt sjuttio år och i det 
närmaste blind. Hon anlände till repetitionerna i taxi och leddes in i den 
mörka teatern av regissören som hjälpte henne till en stol på scenen där 
hon sjönk ner som en hög lumpor från Frälsningsarméns klädinsamling. 
(Kanske överdriver jag: kanske blandar jag ihop henne med Calle Flygares 
mamma som hade ett liknande utseende där hon satt om sommareftermid-
dagarna på 50-talet utanför Bäckahästen mitt emot Berzelii park - fast ur 
den lumphögen kom det cigarrök.) Där satt Julia Caesar till synes sovande 
tills det var hennes tur, då en märklig metamorfos utspelades: inför våra 
ögon förvandlades hon till en närvarande, sprallig person med massor av 
humor och gott humör. Det stadiet varade så länge hon uppträdde i sin roll 
(jag vill minnas att hon bland annat var en obetalbar operadiva). Därefter 
återgick hon till sitt tidigare passiva stadium. Jag hade aldrig sett henne 
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på Tantolunden, den sortens teater ingick inte i vår finkulturella diet; att 
jag hade vissa kunskaper om Vanadislundens friluftsteater berodde uteslu-
tande på att Gerhard Pettersson hade skickat dit mig för att måla på det hus 
som stod mitt på scenen och där Lasse Krantz kröp uppe på taket utklädd 
till hembiträde.      

 Jerissa och hennes barn kom tillbaka från semestern och jag fly-
ttade från rummet bredvid Tyska Kyrkan. Det luktar gubbe, sa Jerissas 
pojke kritiskt om det av mig väl inrökta rummet. Tyst med dig, sa Jerissa. 
Jag packade trunken och reste tillbaka till Borås, där jag bytte bostad till 
ett vindsrum i en villa som ägdes av stadsdirektören. Jag hade eget tvättställ 
i rummet, men fortfarande låg toaletten utanför min bostad, nu i stadsdi-
rektörens hall en trappa ner. Waldemar Hammenhög låter en av personerna 
i sin roman ”Det är ingen mark att bygga på, min älskade” säja att det 
finns bara två sorters handelsresande: de som är tvättställspissare och de 
som inte är tvättställspissare, ”där är det kvalitetsgränsen går.” Jag var i 
alla fall inte handelsresande. Det var på sätt och vis tråkigt att flytta ifrån 
John Wennberg, men det nya spelåret innebar faktiskt att vi kom att umgås 
betydligt mer än när jag bodde hos honom. Jan Lewin hade slutat och för 
att jag skulle få hjälp med kulissnickeriet hade Lars Gerhard anställt John, 
som ju var snickerikunnig. Vi kom därför att träffas nästan varje dag och 
ibland arbeta ihop hela dagarna. Han passade perfekt för jobbet, som han 
utifrån sitt professionella kunnande såg ner på och kallade ”klabbsnickeri”, 
men kulisser var just kulisser, fuskarbeten som skulle hålla för stunden, 
inte för evigheten. Vi hade fått nya rymliga verkstadslokaler i en av Eisers 
gamla fabriker som låg nere vid stadsparken. Kretsteatern hade efter två 
års prövotid äntligen ansetts värdig att få flytta in i stans riktiga teater, en 
vacker sekelskiftesbyggnad av trä som låg inne i stadsparken, troligen ur 
byggnadssynpunkt en ganska förfallen kåk; varje vår när Viskan sväm-
made över stod det fullt med vatten i källaren. Teatern hade parkett och två 
rader och scenen var betydligt rymligare än den uppe på Engelbrektskolan 
även om det inte fanns just några sidoutrymmen där man kunde förvara 
dekorationerna från en akt medan en annan spelades på scenen. (Det var 
ju ingen skillnad mot Engelbrektskolan.) Det fanns skådespelarloger både 
en trappa upp och i källaren och en stor loge i plan med scenen som blev 
skådespelarfoajé. Teatern hade en gammal belysningsutrustning, ett antal 
äldre strålkastare som reglerades med stora dragmotstånd från ett belys-
ningsmästarrum till vänster om scenöppningen. Allting var bättre än vår 
gamla lokal utom det att scengolvet sluttade. Om vi inte tog hänsyn till det 
och satte kilar under kulisserna stod dekoren och lutade ut mot publiken. 
På plussidan noterade vi att det fanns tillräcklig takhöjd inne i scenhuset för 
att tillåta att man hissade en fond rakt upp så att den gömdes helt ovanför de 
suffiter som dolde taket för åskådarna, samt också att det fanns en sufflör-
lucka på plats. Också på plussidan en duktig belysningstekniker och även 
några vana scenarbetare som var bröder och hette Westlund och på minus-
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sidan deras gamle far som var scenmästare och som hade svårt att förlika sig 
med att vi ”uppkomlingar” tog hans fina teater i bruk för våra amatörmäs-
siga lekar. Tacka visste han Riksteatern. De spelade i Borås några kvällar 
varannan månad och inför dessa föreläste han för mig skulle det inte finnas 
ett spår av oss, när den ”riktiga” teatern kom till stan. Alla kulisser skulle 
bort, alla loger skulle vara utrymda och städade. Kanske uttryckte han den 
rådande uppfattningen i stans riksteaterförening. Om den också speglade 
Riksteaterns syn på oss, så var det i alla fall inte Riksteaterns skådespelares 
åsikt. Tvärtom hade vi redan när vi var på Engelbrektskolan haft besök av 
resande kollegor som kommit till Borås och gärna ville se vad vi höll på med 
och uttrycka sitt gillande. Skådespelarna hälsade med glädje alla initiativ 
som togs för att skapa nya arbetsplatser. 

Jag kommer särskilt ihåg en av mina gamla idoler Gunnar Olsson som vi 
hade ett långt och ingående samtal med, fast han tackade nej till en kon-
jak eftersom han som erfaren alkoholist aldrig drack något som serverades 
ur en redan öppnad flaska. Ulla Sjöblom, som jag kände från Dramaten, 
kom på besök i Köpmannen i Venedig. Allan Edwall turnerade som 
Topaze, läraren som blir kapitalist i Marcel Pagnols pjäs. Börje Mellvig 
som regisserade Köpmannen, och många andra visade sin uppskattning 
för Kretsteatern som fortfarande var en försöksverksamhet. När Cloffe fick 
höra den gamle Westlund rya om att vi måste utrymma scenen för att 
ge plats åt en turnéföreställning som han hade dekorerat, kunde han inte 
förstå vad scenmästaren menade? Varför kunde inte våra dekorationer sam-
sas med Riksteaterns eftersom det fanns gott om plats i just det här fallet? 
För Westlund var det som om domkyrkan skulle upplåtas åt frikyrkopas-
torn, och vi fortsatte att ha våra kontroverser så länge han jobbade kvar på 
teatern. (Jag tror att han slutade före mig; hans söner, som jag kom väl öve-
rens med, fortsatte på teatern, där den yngre av dem två gjorde en beryktad 
insats i Riksteaterns föreställning av Annie, get your Gun, när han kröp ut 
på en smal brygga uppe under taket för att släppa ner en uppstoppad and 
då Annie slänger iväg ett skott rakt upp i himlen. Det bar sig inte bättre än 
att en medhavd pilsnerbutelj gled ur hans bakficka och damp ner på scenen 
med en smäll tätt följd av anden.) 

Lars Gerhard hade anställt Gunnar Stålhane, yngre bror till formgivaren 
vid Rörstrands, Carl Henry S., att efterträda Jan Lewin som inspicient. 
Han syntes inte till i verkstaden, där fick John och jag härja ensamma. 
Stålhane hade nog med arbetet på scenen inför, under och efter föreställ-
ningarna. Speciellt gällde det spelårets första program, Vilhelm Mobergs 
Jungfrukammare, som krävde en man (skådespelaren Rolf Gyllenhammar 
som hade en mindre roll) bara för att ta hand om alla attributen, böcker, 
tidningar, koppar, kannor, glas, flaskor, m.m. som pjäsen krävde i teater-
chefens egen regi, som var utomordentligt realistisk i en likaledes verk-
lighetstrogen dekor av Ingvar Danielsson. Valet av Mobergs pjäs tilltalade 
inte min höga målsättning för teater. Det var en ganska tunn komedi om 
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en kvinnlig författare som (inkognito) tar plats som hushållerska (jung-
fru) hos en känd manlig författarkollega och avslöjar hur förljugen och 
uppblåst han är.  Men Vilhelm Moberg var en känd och populär förfat-
tare som dessutom fått osedlighetsstämpeln på sig genom sina utvandrar-
romaner som hade föranlett högljudda protestskrik från moralisterna. (När 
jag som skolpojke ville låna Rid i natt, fick jag inte det; stadsbibliotekarie 
Renhorn i Skellefteå gav mig istället an annan nyinkommen bok: Röde 
Orm.) En pjäs med titeln Jungfrukammare låter ju i det sammanhanget 
onekligen intressant. Dessutom var Moberg en författare som kunde skriva 
för teatern. Den som tror att man kan skriva pjäser bara för att man är en 
framstående författare bör läsa något av Flauberts många dramer eller något 
av Henry James. (Motsatsen gäller förvisso också; läs en roman av Georg 
Bernhard Shaw!) Jungfrukammare var som jag förstår ingen nyskriven 
pjäs; det är tvivel underkastat om den överhuvudtaget hade uppförts tidi-
gare. Vi skulle också spela den på turnéerna och vi kunde sälja många 
föreställningar i Småland och på Öland. Av förra årets ensemble på Borås 
Kretsteater återstod, förutom chefen själv, bara Anita Blom och jag. Anita 
fick den kvinnliga huvudrollen som författarinnan som utger sig för att 
vara hembiträde, i rollen som den manliga författaren sågs Olle Huddén 
som var nyengagerad liksom Calle Werner som spelade bokförläggare. 
Nya var också Gerda Carlander och Ulf och Gunnel Qvarsebo och Rolf 
Gyllenhammar. Lars Gerhard hade också anställt en elev: Irma Erixson 
som var dotter till poeten Ingeborg Erixson och målaren Sven X:et Erixson. 
(Det berättades om X:et att han en gång skulle gå på Konstnärsbaren, KB, 
tillsammans med Stellan Mörner; då dörrvaktmästaren stoppade X:et, som 
kanske inte var riktigt korrekt klädd, stammade Stellan Mörner indignerat: 
Är ni inte klok människa: kan ni inte alfabetet?) Jag fick spela en liten roll 
i pjäsen, en chaufför som kom in med jungfruns resväska när hon flyt-
tade in i jungfrukammaren. (Jag fick faktiskt ett omnämnande för min 
prestation i en småländsk tidning när vi var på turné: ”Skicka chauffören 
som kommer in med resväskan till frisören”, skrev man.) Till premiären på 
Jungfrukammare infann sig Vilhelm Moberg i egen hög person, stor och 
bullrig. På den efterföljande festen med premiärklubben tog han helt kom-
mandot, det vill säja ordet och när han för ögonblicket inte kom på något 
att säja lade han ändå beslag på tystnaden genom att hala upp ett munspel 
ur fickan och spelade en låt. Hade han varit spänd inför premiären och 
lättade han på trycket med sitt nervösa beteende? Vi tyckte att en så stor 
och världsvan författare inte skulle behöva ta vid sig av vad som hände i en 
okulturell stad som Borås. Kanske lurades man av hans utseende, lång och 
bredaxlad med grova drag, en förvuxen bonddräng. Jag tyckte dock att jag 
kände igen glimtar av ångest i hans blick, men tänkte att det var nog bara 
ett försök från min sida att leta hos honom efter något som vi kunde ha 
gemensamt. Var han också rädd för döden? Var det ångesten som gjorde 
honom så forcerad?  En banal fråga som fick sitt svar när han tog livet av sig 
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1973. Någon kontakt med honom fick jag inte; jag tror inte att vi växlade 
ett ord.  Vi, teaterns folk fick hålla oss i bakgrunden. Fabrikörerna och 
direktörerna och deras fruar i premiärklubben fick frottera sig med den 
kände mannen; det var de som bekostade vår verksamhet.          

 Thorolf Engström hörde av sig med ett förslag, en ganska färsk 
pjäs av Agatha Christie, en långkörare som hade gått hela fyra år i London. 
Den hette Råttfällan. Thorolf föreslog att han skulle regissera och göra 
dekoren. Anita Blom översatte pjäsen och när hon hade gjort det blev hon 
tänd på sätta upp den själv. Hon övertalade Lars Gerhard att låta henne 
regissera. Varför gå över ån efter vatten? I samma anda tillfrågades jag om 
jag ville göra scenografin, och även om jag tvekade med tanke på min vän-
skap med Thorolf och jag visste hur svårt det var för frilansare att få jobb, 
förstod jag att det nog låg i mitt intresse att följa teaterchefens önskemål, 
särskilt som jag själv mycket gärna ville göra något mera konstnärligt än 
att förverkliga andra dekoratörers intentioner och skriva artiklar i teaterns 
programblad. Thorolf kände sig sviken och vi har aldrig talats vid efter den 
gången. Han hade hjälpt mig till jobb på Folkparkernas Dekorationsateljé 
när jag behövde det, varför kunde jag inte hjälpa honom? En skitstövel 
har många ursäkter, en ärlig människa behöver inga. Bortseende från mitt 
dåliga samvete kastade jag mig med liv och lust över den nya uppgiften, att 
bygga upp vardagsrummet i ett engelskt pensionat på landsbygden. Scenen 
på Borås teater var en spännande utmaning. På de andra ställen där jag 
arbetat hade man sällan kunnat bygga mer två och en halv meter höga 
kulisser och i Borås skulle de faktiskt vara fyra meter. Klart man kunde 
göra dem ännu högre, men man måste tänka på dem satt på andra raden. 
Dessutom är ju en av förutsättningarna för pjäsen att pensionatet, som blir 
isolerat av ett häftigt snöoväder, ska vara som en råttfällan. Genom ett stort 
fönster i fonden såg man snön vräkte ner utanför. (Bröderna Westlund stod 
på stegar på var sin sida om fönstret och snöade med papperslappar.)  Så 
snart bilden av snövädret hade etablerats, drog värdinnan för draperierna, 
som inte öppnades förrän längre fram i pjäsen då detektiven anlände på 
skidor. För att utnyttja höjden hade jag en spiraltrappa på vänstersidan 
som gästerna gick uppför till sina rum på pensionatets övre våning när de 
anlände i början av första akten.  Högra sidan beredde mig svårigheter. Jag 
ritade en väl tilltagen öppen spis men upptäckte när den kom på plats att 
den nästan försvann i det stora rummet. Jag borde kanske ha haft höga 
bokhyllor eller stora tavlor på den högra väggen, men det gällde också att 
hushålla med resurserna. Det stora fönstret som dessutom skulle kunna 
öppnas och spiraltrappan var inte billiga. Jag blev aldrig nöjd med deko-
rens stumma högra sida. Vi behövde förstärka ensemblen med ytterligare 
en kvinna, någon som kunde spela Molly, värdinnan på pensionatet. Anita 
Blom rekommenderade Maria Sjöstrand (mormor, ungar!), som hon hade 
varit elevkamrat med på Terserus teaterskola i Stockholm och som gick 
arbetslös i Göteborg.  Jag hade träffat en skådespelerska i Stockholm som 
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jag hyste vissa förhoppningar på; vi hade varit på bio och vi hade pratat en 
del. Hon var kanske något år äldre och hade varit gift och hade nu blivit 
skild. Jag har glömt vad hon hette. Jag föreslog att vi skulle kontakta henne, 
som jag visste också var utan arbete. Jag minns att jag satt tillsammans med 
Janne Lewin som var på tillfälligt besök i Borås (annars läste han på Spyken 
i Lund, studentfabriken) på ett konditori och vi kom in på vem vi skulle 
anställa. Vad har du emot Maria Sjöstrand? frågade han. Hon är ju mycket 
bra. Javisst, erkännes, men henne får jag ju aldrig ligga med, sa jag. Det blev 
till slut så att Maria engagerades. Jag minns vårt första sammanträffande. 
Det skulle vara kollationering på Råttfällan och jag som hade nycklarna till 
teatern hade till uppgift att låsa upp för ensemblen. Just som jag skulle gå 
iväg till teatern från verkstaden, sa John att han hade byggt spiraltrappan 
klar. Ville jag prova? 

Jag sprang uppför den svängda trappan och när jag kom allra högst upp 
slog jag nästan huvudet i taket. Bara det att det var värre än så, för från 
taket stack spetsen på en vass spik ner och jag fick den rätt i hjässan. Blodet 
pumpade upp ur såret som ur en fontän. Vi hade inga plåster i verkstan som 
vi naturligtvis borde ha haft och jag hade inte tid att hitta på något annat 
än att trycka ner min gröna hatt till öronen och springa till teatern och låsa 
upp. Jag hälsade på mina kamrater inklusive den nyanlända Maria Sjöstrand 
med hatten stadigt på huvudet. När jag kom tillbaka till verkstaden och tog 
av mig hatten och såg mig i spegeln hade jag en stor kaka av levrat blod 
på huvudet. Jag var glad att jag hade behållit hatten på därnere på teatern. 
Känsliga personer kunde ha svimmat vid den hemska synen. Det var inte 
långt ifrån att jag själva hade gjort det. Jag hade ett litet rum en trappa 
upp i teatern som mitt kontor. Det fanns ingen sådan lokal i verkstaden. 
Jag satt där på eftermiddagen och arbetade med en modell, ett förslag till 
en enkel dekor till Erasmus Montanus som jag hade tänkt försöka övertala 
Lars Gerhard att låta mig sätta upp som skolföreställning. Dekoren som 
jag också skulle göra, bestod av en målad fond som föreställde ett danskt 
korsvirkeshus och framför den en kraftig trädstam med lövverk på toppen 
och en bänk och ett bord. (Det blev aldrig någon föreställning.) Då kom 
Maria in till mig tillsammans med en vän från Göteborg: hon gick runt på 
teatern för att kolla vad som fanns där. Jag fick tillfälle att se på henne. Hon 
såg mycket bra ut, med kort, svart hår och en olivtonad hy som gick ihop 
med hårfärgen och de mörka ögonen. Jag hade träffat hennes bror, poeten 
Östen Sjöstrand, hemma hos Peter Weiss i samband med Arbetslaget för 
svensk scenkonst. Han var också mörk. Man kunde tro att det fanns något 
sydländskt i släkten, men skrapade man på ytan hittade man småländska 
pettersöner ifrån Tingsryd på fars sida och fortifikationsunderofficerare 
från Blekinge på mors. (Om man går runt på kyrkgogårdeni Tingsryd och 
läser på gravstenarna ska man upptäcka att det ligger minst två pettersöner 
i varje grav.) Marias farbröder hette Pettersson. Det var bara hennes far, den 
musikaliske och måhända svärmiske folkskolläraren Oskar som hade bytt 
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namn till Sjöstrand. Varför det, frågade jag Marias farbror Vitus i Malmö 
som fortfarande hette Petersson. Han svarade: Vi hade ju en sjö därhemma 
och Oskar tyckte väl att det vackert nere vid stranden. Lägg därtill att hon 
var döpt till Maj-Britt som första namn. (Maj-Britt Ebba Maria). Maj-Britt 
Pettersson låter inte så allvarligt och högtidligt som Maria Sjöstrand. Hon 
var något stadig; bålen var rak från axlarna till höfterna utan att hon kunde 
kallas tjock, knappt ens rund. Hon hade en behaglig mörk röst och de 
stora, tydliga och regelbundna dragen gjorde hennes ansikte mycket lämp-
ligt för teater. Jag hade redan beundrat henne från salongen och Per Verner 
och jag räknade henne som ”en av de våra”. 

Senare på kvällskvisten mötte jag henne igen. Jag kom ut från teatern 
i sällskap med några andra (vi hade suttit och snackat om det tekniska i 
samband med Råttfällan) och då kom Maria gående på Lilla Brogatan i 
riktning mot Villagatorna, där jag hade hört att hon hade hittat ett möbler-
at rum. Jag förstod av hennes en aning osäkra gång att hon hade varit på 
Hotell Borås och ätit middag. Av kavaljeren syntes inte ett spår. Jag tänkte 
att hon kanske borde ta en bil eftersom hon var så tydligt på kanelen, så jag 
frågade om jag kunde hjälpa henne med något. Hon stirrade på mig. Hon 
kände igen mig, men kunde antagligen inte placera mig; vår bekantskap 
var ju ny. Du kan dra åt helvete! fräste hon och vacklade vidare. Jag tror 
inte på kärlek vid första ögonkastet. Ingen av oss gjorde någon vidare affär 
av den episoden. Hon följde med ut på ett av de gästspel vi gav i kretsen 
med Jungfrukammare och satt i bussen och sjöng operettmelodier tillsam-
mans med Ulf Qvarsebo. Jag var smärtsamt besviken. Hade hon inte bättre 
omdöme? (Jag sökte tröst i naturvetenskapen: det var inte ett bevis på dåligt 
omdöme utan tvärtom ett tecken på en sund inställning; kvinnor strävar 
efter att fortplanta släktet – medvetet eller omedvetet - och attraheras där-
för av män som är villiga att bidra till detta, ju ivrigare de är, desto bättre; 
Ulf var en erkänd horbock.) Varför brydde jag mig om det? Höll jag på att 
kära ner mig? Efter premiären på Råttfällan var vi hembjudna till Calle 
Magnér som var chef för konfektionsföretaget Magni och jag dansade och 
pratade med Maria och jag kände hur vi kom allt närmare varandra. Resten 
av gästerna var ute i köket och åt nattamat. Jag var ensam i vardagsrummet 
där balkongdörren stod öppen och man kunde se månen hänga som en 
blank tioöring högt uppe på himlen ovanför Borås. Så kom en av damerna 
in till mig och släpade ut mig i köket. Därute pågick ett häftigt gräl mellan 
värden och Maria, om vad det minns jag inte längre; Maria hade uppfattat 
något som hade sagts på ett sätt som inte var avsett. Man vädjade till mig 
att ingripa och jag tog henne under armen och hon lät mig leda sig ut på 
balkongen för att beundra vintermånen. Jag upptäckte att jag på något sätt 
hade förvärvat en auktoritet över henne; hon lydde mig, hon gjorde som jag 
föreslog. (Det hade sina problem att vara gäst hos dessa välbärgade män-
niskor som bjöd flott och generöst medan man själv inte hade möjlighet att 
bjuda tillbaka och fick känna sig som mottagare av en välvillig välgörenhet, 
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som den fattiga konstnären som ska uppmuntras. Maria som är hyperkän-
slig och intelligent kunde inte undgå att märka att hon blev sedd uppi-
från av människor som egentligen var henne underlägsna, som baserade 
sin överlägsenhet på att de hade pengar. Lägger man därtill att spriten slog 
undan de hinder som höll aggressionerna i schack, så var det inte konstigt 
att hon hamnade i ett gräl.) Vi vandrade arm i arm genom det nattligt öde 
Borås. Jag fick följa henne till porten, men där blev det stopp. Den fröken 
som hon hyrde hos hade en bestämd regel: inga herrbesök på rummet. Vi 
hade lärt känna varandra bättre och vi började umgås som något lite mer än 
vänner. Irma Erixson och jag var bara vänner. Hon var gift med skådespe-
laren Tommy Johnsson som bodde och arbetade i Stockholm. De få lediga 
aftnar vi hade brukade hon följa med mig hem och sitta på min säng, som 
under dagen i uppbäddat skick tjänstgjorde som schäslong, och prata eller 
läsa kvällstidningarna. Att köpa kvällstidningarna var en gammal vana 
från Stockholm. Jag tror att de kostade 60 öre styck, så det var en högst 
överkomlig kostnad även med våra låga löner. 

Irma kände sig ensam i Borås. De flesta på teatern var gifta. Det var 
egentligen bara hon och jag och Rolf Gyllenhammar som var singlar. (Anita 
Blom befann sig mellan två äktenskap men hon hade hand om sin och Jan-
Erik Strandbergs lille pojke Mikael, Olle Huddén höll sig på sin kant och 
reste ofta till Göteborg, Gunnar Stålhane minns jag inte vad han gjorde.) 
Vi hade bytt matställe och åt numera på något som hette Hemtrevnads 
Matsalar som låg mitt i stan på Österlånggatan, inte långt från Södra Torget. 
Där kunde man köpa kuponger och få hygglig mat till bra pris. Därifrån 
var det inte långt till mitt rum. Jag minns mest att det var så lugnt och frid-
fullt däruppe på tredje vind. Det fanns stora träd utanför fönstret och skog 
en bit bort trots att det var centralt beläget. Inga ljud från trafiken hördes 
dit upp. Jag hade min gamla radio stående vid sängen under skrivbordet. 
Maria kom också och hälsade på i vindsrummet. Hon blev snabbt god vän 
med Irma på teatern och jag minns hur de två satt och fnittrade tillsam-
mans över Norman Mailers Hjortparken, som tydligen innehöll en hel del 
avancerad erotik som de två erfarna brudarna kommenterade. ( Jag kände 
mig utestängd och var avundsjuk på deras tillvaro. Mitt kärleksliv hade helt 
gått i stå. Det var tre år sedan jag knullade, hösten 1953 då jag låg med Siv). 
(Vera räknade jag inte, eftersom jag aldrig fick komma in i henne.) Efteråt 
har Maria berättat att hon trodde att jag hade ihop det med Irma, men jag 
hade absolut inga tankar åt det hållet. Hon var också så mycket yngre och 
jag kände ju hennes man, Tommy, låt vara ytligt. Men sådant var kanske 
inte något hinder i de kretsar där Maria rörde sig, Göteborgs Stadsteater, 
för att inte tala om hennes senaste två arbetsplatser Folkparksteatern och 
Riksteatern där hon hade spelat Higajiga i Tehuset Augustimånen? Det 
som berättades om erotiken på turnéerna kunde fylla volymer av skvaller-
press.  Rolf Rembe, som var Teaterförbundets ombudsman, besökte oss i 
Borås. Jag gick med i förbundet när jag började på teatern förra året. Då 
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hade Segol Mann varit personalens lokala representant. Eftersom han hade 
slutat måste vi välja en ny och jag blev vald. Rolf Rembe sa att Svenska 
Teaterförbundet inte behövde ha något medlemstidning: det räckte med att 
läsa kvällspressen så visste han precis vad alla medlemmarna hade för sig.

Maria hade engagerats att recitera dikt på stadens luciasoaré av den stän-
diga konferenciären Putte Bäck.(Det stod bara att läsa i lokalpressen.) 
Luciakandidaterna skulle visas upp på biografen Palladium. Hon fixade en 
plats i publiken åt mig, och jag fick förtroendet att ta hand om hennes 
väska, en stor vacker väska av oxhud, där hon hade förvarat sina inneskor. 
Det var vinter ute och de grova ytterskorna kunde hon inte uppträda. Hon 
berättade att det första hon fick göra när hon kom till Borås var att be Lars 
Gerhard om förskott så att hon kunde köpa sig ett par ordentliga skor. 
Hennes senaste jobb hade varit att spela den kvinnliga huvudrollen i Lope 
de Vegas Fårakällan under sommarens fästningsspel i Varberg. Det hade 
varit djävulskt varmt och hennes fötter hade svullnat så att de trängde ut 
skorna så att de inte längre dög att gå i när det sedan blev svalare. Och pen-
garna hon tjänat i Varberg var slut. Nu stod hon däruppe på scenen i sina 
nya skor och läste dikt med sin djupa, musikaliska röst och tog emot 
välförtjänta applåder av en publik som var van att lyssna till högläsning av 
poesi. Diktläsning var ett vanligt förekommande inslag i den dåtida under-
hållningen. Det fanns knappast ett möte i en förening då det inte lästes en 
dikt eller två. När soarén var klar gick vi hem till mig. Det visade sig att 
Maria hade en flaska rödvin sin rymliga väska. (Hon visste hur hon ville bli 
förförd.) Hon utgick med god psykologisk insikt från att jag inte skulle 
tänka på sådant. Vinet skapade dock under kvällen vissa problem. Alkohol 
är urindrivande, men eftersom det var sent på kvällen ville jag inte gå en 
trappa ner till mitt värdfolk och stöka i deras tambur. Jag hade nyckel, så 
jag var inte utestängd från toaletten, men jag brukade inte springa där på 
nätterna. Inte heller kunde jag pinka i handfatet när jag hade dambesök. 
För Maria blev situationen ännu mer besvärande, men praktisk som hon 
var löste hon svårigheten med hjälp av en stor kaffeburk som jag hade för 
att tvätta penslar i. Hon gick ut på den öppna mörka vinden och satte sig 
på burken sedan hon stängt dörren bakom sig. (Kvinnor är sådana; Gunilla 
Palmstierna berättade att hon sprang in och satte sig i folks trappuppgångar 
när nöden kom på och det inte fanns några offentliga toaletter i närheten 
- som det ju sällan finns.) Hon kom tillbaka med burken och tömde den i 
handfatet och så kunde jag låna den och gå ut på vinden och göra samm-
alunda. Det blev flera vandringar för oss under kvällens och vinflaskans 
lopp. Vi låtsades inte om att det skulle vara på något sätt genant, utan full-
ständigt naturligt. Pinka bör man annars dör man. Men det ska inte 
förnekas att det ökade förtroligheten oss emellan. Jag berättade för henne, 
att Per Verner och jag hade haft henne med i vår idealensemble för en ny 
teater. Hon berättade att hon inte bara gått igenom Göteborgs Stadsteaters 
elevskola utan också varit specialelev på Slöjdis där hon hade studerat måleri 
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och skulptur. Hon hade just avslutat en utställning tillsammans med 
målaren Olle Langert på Original – Ohdner i Göteborg. Hon hade spelat 
piano sedan barnsben och brukade ackompanjera sin far när han spelade 
fiol. Hennes pappa hade förutom att vara folkskollärare och bokförläggare 
också varit musikdirektör; han dog när hon var elva år. Hon hade kompon-
erat musik till en Stagneliuspjäs som hennes elevkamrat Ove Tjernberg 
hade satt upp på Atelierteatern. Hon hade skrivit dikter och fått dem pub-
licerade i Utsikt och Clarté.  Hon sjöd av konstnärlighet; hon kunde inte 
röra vid något utan att det blev till konst. Det fanns inte ett konstnärligt 
område som hon prövat utan framgång. Kanske dans? Nej, det fick hon 
erkänna, fast hon hade gått och dansat balett för Anna Wickström när hon 
var barn. Men det var i samband med att hon debuterade på Stadsteatern 
som Rödluvan när hon var tolv år. Nu låg detta mirakel bredvid mig på 
min säng, (med kläderna på). Jag såg ett stort allvar i hennes ögon. Jag är 
rädd för att dö, sa hon. Orden var som musik. Jag också, sa jag. Gud måste 
finnas, sa vi till varandra. Jag tillgrep det som José Karlsson lärde mig i 
seminariets trädgård i Lund och kysste Maria och hon besvarade mina kys-
sar. Efter en stund övergick jag till Gunilla G:s lärdomar och började smeka 
hennes bröst och när också det accepterades med vällust lät jag handen 
fortsätta ner under troskanten. Nej, sa hon och stelnade. Nej, jag har varit 
med om så mycket tråkigt. Jag har varit så olycklig. Glöm det, sa jag och 
drog tillbaka handen. Förlåt mig! Så kom jag ihåg Claes-Göran Westrins 
lektioner på Skolgatan i Umeå. Jag älskar dig, viskade jag. Det hade jag 
aldrig kunnat säja till Vera, därför att det var lögn, men till Maria kunde jag 
säja det, upptäckte jag, för att jag faktiskt menade det. Hon teg en stund, så 
sa hon: Vill du väldigt gärna? Ja. Då vill jag att vi klär av oss, sa hon. Jag var 
villig att gå med på vad som helst, efter en kort tvekan därför att jag hade 
långkalsonger, erotikdödare på mig (det var kallt ute). Jag tänkte att om 
hon ska älska mig sa hon också få se vad hon får, lära sig att ta mig precis 
som jag är, otvättad med långa kalsonger. Jag mindes för ett ögonblick den 
där vakendrömmen jag hade när jag var barn och låg i sängen på kvällen de 
dagar de hade mobbat mig i skolan (det var innan jag lärde mig slåss; blev 
så vitglödande arg att jag struntade i allting, sket i om det gjorde ont, brydde 
mig inte om annat än mitt hat mot den andre, slog och slog och slog till dess 
att man hejdade mig; förtvivlans mod och att aldrig ge sig var vad som 
krävdes för att jag skulle bli lämnad i fred). I den drömmen var min fet-
lagda kroppshydda bara en maskeraddräkt som jag kunde ta av mig; bilrin-
garna och hullet var en overall som hade ett blixtlås som man drog upp och 
inuti fanns en smal och snygg pojke. Nej, hon fick ta min oestetiska kropp 
med långkalsongerna på köpet. Jag brydde mig inte ens om att släcka ljuset. 
Nu skulle min långa ökenvandring äntligen vara över. Jag kröp ner till 
henne och här behövdes ingen resårmadrass. Jag blev överfylld av kärlek till 
henne. Den lyckokänsla jag upplevde tillsammans med Gunilla G. ersattes 
av en ännu starkare. Jag tyckte mig ha hittat den kvinna som jag så länge 
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hade sökt. Mitt orimliga kvinnoideal hade blivit verklighet. Skönhet, 
musik, djup och allvar förenade i innerlighet. Hennes utseende stämde med 
mina drömmar. Jag hade alltid dragits till kvinnor med mörkt hår även om 
jag älskat blondiner och brunetten, men då hade det alltid varit med det 
förbehållet att mitt ideal var just ett ideal som man inte kunde uppnå. Die 
Sternen begehrt man nicht. (Jag har ibland undrat om jag hämtat mitt 
kvinnoideal från filmen om Snövit, som gjorde ett så starkt intryck på mig 
när jag var barn: hy om snö, hår svart som ebenholtz, läppar röda som blod 
?). Jag älskar dig, sa hon. Resten av natten, ägnande vi åt att berätta om oss 
själva. Hon talade om sin bror med stor kärlek och jag förstod att hon inte 
tänkte på sin äldre bror utan fick veta att hon hade en yngre som hette Lars-
Inge och var jämngammal med mig. Han var konstnär och bodde hemma 
hos deras mamma i Göteborg. Han var vacker på ett vårdslöst sätt. Han 
liknande Gerard Philip, hade vunnit en look – alike - tävling i Filmjournalen. 
Lång och snygg, med vågigt kastanjebrunt hår och en cigarett i mungipan 
smälte han flickornas hjärtan. Maria var emellertid bekymrad för honom. 
Hon var orolig därför att han var lös på egen hand i Göteborg. Till slut fick 
hon medge att han var alkoholist och som sådan hade förmåga att råka in i 
otäcka situationer. Maria litade inte på honom. Han var en av anlednin-
garna till att hon måste åka till Göteborg nästa dag som var en söndag. Vi 
gick på Trägår’n, ett kafé på vägen till centralen i Borås och åt frukost och 
jag följde henne till tåget och vi kom överens om att jag skulle möta henne 
när hon kom hem på kvällen och jag gick hela dagen med en bävande lyck-
okänsla i kroppen. Så måste den känna sig som har bevittnat ett under. Jag 
tyckte inte om att hon åkte ifrån mig. Fick jag bestämma, skulle hon alltid 
finnas hos mig. Vi skulle inte vara skilda åt en minut. Vem vet vad som 
kunde hända i Göteborg när hon träffade sina vänner och sin bror? Kanske 
skulle hon nyktra till och inse sitt misstag? Jag gick till teatern och ringde 
till numret som jag fått av henne. 16 80 06. Jag älskar dig. Jag kommer med 
tåget kvart i sju. Jag älskar dig. Jag vill inte att du reser bort, sa jag, när hon 
kom tillbaka. Jag vill alltid vara hos dig, sa hon. Hon berättade att hon hade 
ringt och gjort slut med killen som hon hade haft i sällskap när hon kom 
till Borås. Det hade varit svårt. Han grät. 

Nästa vecka måste jag resa på turnéföreställningar i Bohuslän med 
Jungfrukammare och Maria följde med och bodde med mig på hotell i 
Uddevalla och medan jag var ute på bygdegården med föreställningen gick 
hon på Systemet och köpte en liten Grönstedts konjak åt oss och de begärde 
legitimation av henne och det var hon förtjust över. I en affär i Uddevalla 
hittade hon de första långkalsongerna för damer som kallades kalasbyx-
orna. Nästa gång vi skulle spela i Uddevalla reste jag utan henne och då 
hade jag beställning på nya kalasbyxor och jag minns att jag var barnsligt 
generad när jag frågade i affären efter dem. Maria bodde nu för det mesta 
hos mig i mitt rum även om hon inte officiellt hade flyttat från den man-
sfientliga tanten. En eftermiddag när vi låg i min säng frågade jag: Vill du 
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gifta dig med mig? Innan dessa ord hoppade ur munnen på mig hade jag 
inte haft en tanke på att gifta mig. Ja, svarade hon. Jag menar allvar, sa jag. 
Förtydligandet var kanske nödvändigt, ty i glädjen över att äntligen ha 
funnit varandra, flamsade vi en hel del och tanken hade kommit över mig 
just då, plötsligt som ett infall. Jag med, sa hon. Jag hade ingen inkomst 
som jag kunde försörja en familj på. Kanske hade jag inspirerats till min 
fråga av den omständigheten att Olle Huddén som bara var engagerad vid 
Kretsteatern för hösten hyrde en enrumslägenhet i andra hand i ett mod-
ernt höghus på Kellgrensgatan på Druvefors som låg ganska centralt i Borås 
och hade lovat att ordna så att Maria skulle få hyra den efter honom. Jag 
hade noterat detta med viss avundsjuka, för det hände innan Maria och jag 
hade blivit ett par och jag tyckte, att jag som hade bott som inhysing i över 
ett år, skulle ha fått chansen till en egen lägenhet före Maria som bara varit 
i stan en månad. 

Det rådde svår bostadsbrist i Borås. Ulf Qvarsebo som väntade tillökning 
häckade dagligen på bostadsförmedlingen, som förestods av vaktmästaren 
på Folkets Hus – biografen, en trogen sosse. Maria föreslog att vi skulle 
bosätta oss tillsammans i hennes nya lägenhet i ”ungkarlshuset” som det 
kallades eftersom det bara bestod av enrummare som var tänkta för ens-
amstående. Förlovning kan vi väl hoppa över? Jag vet inte hur man gör. Jag 
har aldrig varit förlovad förut, sa jag. Inte jag heller, sa Maria, men vi måste 
väl gå och beställa ringar? De hjälper oss säkert hos guldsmeden på Lilla 
Brogatan. Min ring kostade 55 kronor och Marias, som var mindre, 50 
kronor. Ingen av oss hade några pengar. Jag gick till John i verkstaden och 
berättade att jag skulle förlova mig men råkade var pank för tillfället och 
han lånade mig en hundralapp och dagen därpå kunde vi lösa ut ringarna 
som hade inskriptionen 20/11 1956. Vi fick ringarna i en liten ask som vi 
tog med oss till teatern och där på scenen innan någon ännu hade infunnit 
sig för kvällens föreställning av Råttfällan växlade vi ringar. På morgonen 
hade vi varit på pastorsexpeditionen och tagit ut lysning och bestämt bröl-
lopsdagen så snart som möjligt. Det fick bli den tolfte december, då en 
pastor Olof Magnusson kunde ställa upp i vigselkapellet i Gustav-Adolfs-
kyrkan. Vi kände inga präster i Borås, det var knappt vi visste vad kyrkorna 
hette. Men det spelade ingen roll. Det var mycket spännande och roligt 
alltsammans, till och med den lille torre byråkrat som satt bakom skran-
ket på pastorsexpeditionen fick en hemlig innebörd som en av de välvalda 
birollsinnehavarna i en fransk film. Efter föreställningen gick vi på Hotell 
Borås (Gå på krogen kunde jag alltid göra hur fattig jag än var; jag hade 
lärt mig att jag kunde skriva på notan och komma in och betala när jag fick 
min avlöning.) för att fira och där satt stadsarkitekten Roland Gandvik, 
spritblank i ansiktet och munter. Han hade känt Maria som barn. De hade 
bott grannar ute i Askim där Marias pappa ägt en stor villa med torn på. 
Roland Gandvik greps av inspiration när han fick höra vad vi hade haft 
för oss och improviserade ett tal på klingande hexameter om prinsessan i 
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tornet som hade befriats av riddaren. Någon förlovningsannons behövde 
vi inte kosta på oss. Tidningarna hade oss i bild på första sidan. Rubriken 
i Borås Tidning löd ”Romantik på Kretsteatern”. Anita Blom gratulerade 
mig. Jag minns hur glad Maria var när hon hade förlovat sig med Carl-Axel 
Heiknert, sa hon, hon sprang runt och visade ringen för alla på Terserus. 
Kalle Hej? som är chef på Folkteatern? Ja, vi var elevkamrater.  Förvånad 
frågade jag Maria om hon hade varit förlovad med Carl – Axel Heiknert. 
Jo. Du hade ju inte aldrig varit förlovad, sa du?  Hon ryckte på axlarna. Jag 
tyckte inte, att det hade med oss att göra. Jag var förlovad en gång innan 
dess också. Mamma släpade hem en ung man som hon ville att jag skulle 
förlova mig med. Men det varade inte länge. Det lät som något ur en pjäs 
av Anouilh. 

Om hon ville vända blad i sitt liv, om vår kärlek skulle vara något nytt 
(så kunde jag tyda hennes ord om att ”det inte hade med oss att göra”) 
borde hon ha börjat med att vara ärlig. Hon kunde kanske inte förstå hur 
jag kände det, jag som var så underlägsen inte bara henne utan alla andra 
vackra människor som hade ordnade sexualliv, jag som var tjugosju år gam-
mal och just legat med min tredje kvinna, jag som inte hade älskat på tre år!  
Jag bet ihop och teg. Jag ville inte inleda vår förlovning med att gräla. Vi 
fortsatte vårt täta umgänge, vi kunde inte vara ifrån varandra. Vi älskade så 
ofta vi kom åt. Maria visade sig, till min förvåning, vara praktisk och hus-
lig. Jag hade lagt mig till med nya snuskiga ungkarlsvanor. När jag bodde 
i Stockholm skickade jag hem mina smutskläder för att få dem tvättade 
(paketportot var 60 öre kilot) och under förra året i Borås hade John tagit 
med mina kläder när han tvättade sina. Nu hade jag mina kläder i Anita 
Peins stora koffert på golvet i en skrubb uppe på vinden och när jag hade 
smutsat ner allihop, började jag på ny kula och satte på mig det som var 
minst skitigt. En del plagg hade jag kanske använt både tre och fyra gånger. 
Maria fick syn på kläderna och hon satte genast igång med att tvätta dem 
och hänga upp dem på klädstreck upp på stadsdirektörens vind bredvid 
lakanen från sängen som måste tvättas ofta. (Jag gick inte längre omkring 
med kondomer i plånboken; Maria berättade att hon hade provat ut ett pes-
sar hos RFSU på Prinsgatan i Göteborg, men om hon någon gång använde 
det tillsammans med mig, vet jag inte; när jag tänkte på att vi kanske borde 
skydda oss mot konsekvenserna av alla dessa samlag, stötte jag bort tanken: 
om det blev ett barn så fick det bli så). (Jag vill ha många barn, sa Maria, 
och jag instämde.). Hon ritade sin bröllopsklänning som hon beställde av 
teaterns sömmerska: en enkel kanelbrun klänning med stor vit krage, som 
hon sedan sprättade bort så att plagget kunde användas till vardags. Jag fick 
tips om att det fanns något som hette Statliga Bosättningslån för männis-
kor som skulle gifta sig. Vi sökte ett sådant och blev beviljade 1.500:-.  Det 
enda jag ägde i möbelväg var min bokhylla från Ture Larssons Möbelfabrik 
i Vindeln. Maria hade en grammofon med skivväxlare som hon hade köpt 
för sin första lön.  Olle Huddén sålde sitt köksmöblemang till oss, ett litet 
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bord och två stolar (köket i lägenheten var minimalt). Vi inhandlade två 
Paradissängar med tjugofem års garanti och två bockar av metall. Sedan 
köpte jag en skiva 1 x 2 meter av tjock plywood att ha som arbetsbord. Jag 
köpte den på Södra Snickerifabriken och eftersom jag inte hade någon bil 
och det inte gick att ta den på bussen, måste jag bära hem den. Den var 
mycket tung och vinden ville slita den ur mina händer, men jag tog rast 
ofta. Jag var envis. Jag såg fram emot att få ett rejält bord att arbeta på. 
När jag hade hunnit halvvägs stannade en lastbil bakom mig. Chauffören 
undrade vart jag skulle med skivan? Kellgrensgatan. Släng upp den på 
flaket och hoppa in! Ytterligare en välgörare i det galleri som omgav oss 
denna drömlika höst i Borås. Vi hade bett Kerstin och Bertil Söderling 
att vara bröllopsvittnen. De frågade vad vi önskade oss i present och jag 
sa: en radio. Min gamla apparat hade lagt av en kväll när jag var ute med 
en turnéföreställning och Maria varit ensam i vårt rum. Jag gissar att hon 
hade försökt ta in någon annan radiostation än den svenska, som jag alltid 
haft den inställd på. Det klarade apparaten inte. För att ha kostat femton 
kronor och hållit i fem år var den en god investering. Maria följde annars 
med mig på resorna. Vi gjorde en tur till Öland och bodde på stadshotellet 
i Borgholm och jag minns det så klart därför att det var ett jädrans håll i 
gång i rummet intill vårt och när klockan var två ringde jag till portieren 
och sa att han fick göra något åt skrålet och skriket. Vi ville sova. Det är 
Ölands Södra Köpmannaförbund som har kongress, sa han. Om inte du 
kan snacka med dem själv, så får du väl hämta polisen, sa jag. Polisen har 
stängt så här dags. Det var tydligt att vi skulle få tillbringa en sömnlös 
natt i Borgholm. Jag hörde att vår kollega Calle Werner hade anslutit till 
sällskapet i rummet intill. (Han missade inte gärna ett tillfälle där man 
bjöd på starkvaror.) Därinne bor mina vänner Åke och Maria, ropade han 
och jag förstod att han pekade på väggen bakom vilken vi låg. Kom upp 
med ett paket Bill, sa jag till portieren, en ung man. Vi har inga cigaretter, 
sa portieren. Gå ut och köp, då! sa jag. Det finns väl en automat i den här 
stan?  Det fanns det och ynglingen kom upp med en paket Bill och bad om 
ursäkt, när han hörde stojet i rummet bredvid. Ett vintrigt Öland var ingen 
höjdare även om det var vackert med de frostbelupna skifferplattorna som 
var staplade till låga gärdsgårdar, och Maria blev förkyld och på hotellet 
i Kalmar sprutade hon Oleum Basileum, som man bara ska inandas, in i 
näsan så att hon fick stå på huvudet i handfatet med näsan under vatten-
kranen en god halv timme. 

På torget i Växjö hade en lottförsäljare just packat upp sitt stånd. Vinsterna 
var kaffeburkar och högsta vinsten en fruktkorg. Jag köpte en lott och vann 
en kaffeburk och Ulf Qvarsebo ville inte vara sämre och tog också en lott 
och vann fruktkorgen. Du kan komma och hämta den i kväll, sa försäljar-
en. Nej, vi ska åka vidare till Borås, sa Ulf. Jag är inte här i kväll. Jamen, jag 
kan ju inte sälja lotter utan högsta vinsten, sa försäljaren. Det slutade med 
att Ulf kånkade in fruktkorgen i bussen. Jag tror att vi hade spelat moberg-
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spjäsen i självaste Algutsboda. Jag hade träffat min bror Bengt, som gick på 
fiskeriskolan i Göteborg. Han hade lärt känna sin Barbro från Växjö, (en 
del av fiskmästarutbildningen bedrevs på Aneboda inte långt från Växjö) 
som han senare gifte sig med och nu var han och hälsade på henne. De 
följde med i bussen och såg föreställningen. Jag kunde också passa på att 
bjuda in dem till vårt bröllop. Barbro kunde inte komma ifrån, men Bengt 
kom naturligtvis. Pengarna som Riksbanken lånade ut räckte också till 
att bekosta en bröllopsmottagning i vår lägenhet och för första (och enda) 
gången fick jag en vinleverans från systembolaget med häst och vagn.  

Marias kusin Siri kom i sin bil från Göteborg och hade med sig min 
blivande svärmor, änkefru Ebba Sjöstrand, en som det tycktes barsk stadig 
dam som såg på mig uppifrån och ner och sa: Är det ni som ska ta hand om 
min dotter? Jag visste inte vad jag skulle svara. Jag hade tänkt mig det hela 
tvärtom. De hade med sig en massa husgeråd, glas och porslin och bestick, 
sådant där som ingen inneboende har kläm på. Jag upptäckte snabbt hur 
mycket som behövdes i ett hushåll. Det räckte inte bara med sängar och 
madrasser och kuddar och linne. Om sängen skulle användas som sitt-
möbel på dagarna (vi ägde bara två köksstolar) krävdes ett dyrt överkast. 
Det räcker inte med att sopa och damma, man måste köpa dammsug-
are. Det ska hänga armaturer i taket. Det krävs en ordentlig lampa över 
arbetsbordet. Vi kostade också på oss en modern fåtölj av svart bok med 
sitts och rygg av platssnören. Den upplevde sin andra realisation och var 
nedsatt till 99 kronor när vi köpte den. De femtonhundra kronorna som 
vi lånat krympte oroväckande snabbt. Marias kusin skulle komma tillba-
ka till vårt bröllop och då skulle hon ha Marias bror Lars-Inge med sig. 
Marias väninnor från Göteborg, Britt Göransson och Margareta Loram 
inbjöds liksom Kretsteaterns ensemble. Marias bror Östen och hans fru 
Ella i Stockholm kunde inte komma ifrån, Marias mamma trodde inte 
att hon skulle orka med tillställningen (hon var född 1899 och alltså 57 år 
vid det här tillfället). Jag hade köpt ytterligare en guldring för 50 kronor 
och Maria hade skaffat vita vantar där hon hade klippt upp ringfingret på 
vänster hand. Jag beställde en stor och dyr rosenbukett att hämtas på vägen 
till kyrkan. Det var vintrigt ute och fram till stadsdirektörens hus där vi 
fortfarande bodde gick trottoaren uppför en liten backe där det hade blivit 
halt av dagsmejan. Vi gick arm i arm och jag halkade, men tack vare att 
jag stödde mig på Maria lyckades jag hålla mig på benen. Maria däremot 
föll omkull under tyngden av mig och slog knäna i isen. Det var ett slag 
tveksamt om hon skulle kunna halta fram i vigselkapellet. Marias mamma 
hade sagt till henne att för skams skull tillbringa sista natten före bröllopet 
i sin egen säng hemma hos inackorderingstanten. Tack och lov lyssnade 
inte Maria till det. Kvällen den elfte december höll vi på med att ställa i 
ordning vår nya lägenhet då det ringde på dörren. När jag öppnade störtade 
mina manliga kollegor på teatern in och kidnappade mig. De hängde på 
mig ett vitt skynke och satte en skylt i handen på mig där det stod ”Giftas”. 
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De knöt ett rep om magen på mig och jag fick gå bakom en hästdragen 
flakvagn där kamraterna satt med sorgflor på hattarna och grät. Det var 
Lars Gerhard Norberg, Calle Werner, Ulf Qvarsebo, Bertil Stålhane, Rolf 
Gyllenhammar och Bror Follin, som var nyengagerad. Efter en tur på de 
mest trafikerade gatorna i staden under den mest trafikerade tiden, sju-
tiden, gick färden vidare upp till Rolf Gyllenhammars (tror jag) lägenhet 
uppe på en av Villagatorna. En brännvinsbutelj öppnades, jag försågs med 
en tom gurkburk medan killarna hade var sitt spetsglas. Skål och botten 
upp! skrek de och jag som ville visa dem, svepte burken varefter jag genast 
fick påfyllning. När jag kaxigt bad att få mera ytterligare en gång, sa de, att 
nu fick det vara nog för de skulle ju också ha. 

Vi hade utomordentligt trevligt och när vi på nattkröken skulle ge oss 
av hem, upptäckte Ulf Qvarsebo som bodde i Sjöbo i andra änden av stan, 
att hans sista buss skulle gå från Södra Torget om bara några minuter. Ulf 
och jag sprang nerför gatan och när vi var nästan framme vid Södra Torget 
stod det en skylt på trottoaren med texten ”Gatuarbete”. Fullständigt över-
flödig, tyckte jag, ingen gräver i gatan mitt på natten. Så jag bankade till 
skylten med knytnäven så att den lade sig på näsan. I samma ögonblick 
bromsade en polisbil in bakom oss. Ställ upp skylten! sa en bister polis. Jag 
blev snabbt mycket nykter och reste genast upp skylten. Poliserna steg ut 
bilen och granskade oss. Ulf tog sikte på den störste av de två och sa: Ni 
ska inte kalla oss djävlar. Det ska ni få fan för!  Jag kom inte ihåg att de 
kallade oss djävlar, men Ulf var övertygad om att han hade hört det. Ställ 
upp skylten, era djävlar, sa ni, sa Ulf trotsigt. Nu tog en av poliserna fram 
en anteckningsbok ur innerfickan och frågade: Vad heter ni? Är ni fulla? 
Ni kanske vill sitta hos oss i natt? sa den andre. Nej, nej, protesterade jag 
och tog ett stadigt grepp om Ulf för att lugna ner honom. Vi kommer just 
från min svensexa. Jag erkänner att jag är full. Jag ska gifta mig i morgon. 
Jag lovar att ta hand om honom. Vi ska hem och lägga oss. Bussen har gått, 
sa Ulf. Du får ta en bulle, sa jag. Jag har inga pengar till taxi, sa Ulf. Du 
får låna av mig, sa jag för det var ju egentligen mitt fel. Hade jag inte slagit 
omkull skylten hade polisen inte stoppat oss och Ulf hade hunnit med sin 
buss. Men jag hade inga pengar på mig för de hade bara svept ett skynke 
om mig där jag stod i skjortärmarna när de kidnappade mig och plånboken 
låg i kavajen som hängde på kroken hemma på hatthyllan i lägenheten på 
Kellgrensgatan. Du får följa med mig hem, sa jag till Ulf och de misstrogna 
poliserna släppte till slut iväg oss. Sedan låg de och kröp med polisbilen 
bakom oss ända tills jag kom på att vi skulle vika in på en enkelriktad 
gata. 

Maria blev glad när jag kom hem; hon hade blivit illa berörd av den hot-
fulla och hastiga kidnappningen. Och jag var så glad att hon fanns hemma. 
(Varje dag under resten av hennes liv har jag varit glad när jag kommit 
hem och hon har funnits därhemma.) Morgonen därpå var jag inte särskilt 
fräsch. Men det fanns ingen tid att tänka på sådant. Vi måste göra i ordning 
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det sista inför den mottagning som vi skulle ha på eftermiddagen. Jag hade 
inte hunnit med allt som jag hade planerat. Svensexan kom som en full-
ständig överraskning för mig. Jag hade köpt en stringhylla som skulle sättas 
upp och eftersom det var stenväggar hade jag ett handborr som jag skulle 
banka hål med, ett inte så trevligt jobb i min kondition. Därför hälsade jag 
glatt min bror när han anlände med tåget från Göteborg. Det visade sig att 
det var hålsten i väggen och de pluggar vi försökte sätta i bara försvann. Till 
slut överlät jag jobbet till Bengt medan jag försökte få på mig bröllopsstas-
sen. Marias väninnor, Britt och Margareta, hade kommit från Göteborg 
och de måste också klä om sig och ockuperade i tur och ordning badrum-
met under vad som föreföll vara timmar så att när jag och min bror äntligen 
fick vaska murdammet av oss var nästan den förbeställda bilen framkörd. 
Det var en solig vinterdag och när vi hade hämtat brudbuketten och satt i 
taxin på väg till vigseln började kyrkklockorna att ringa. De har tydligen 
haft en begravning, sa jag. Det är för oss de ringer, sa min blivande hustru. 
Inne i vigselkapellet väntade våra gäster. Kerstin och Bertil Söderling fanns 
på plats liksom Marias väninnor som skulle vara tärnor.  Siri, kusinen, hade 
kommit från Göteborg tillsammans med Marias bror Lars-Inge. 

Det var ett litet kapell i samma nygotiska stil som resten av kyrkan. Det 
passade oss perfekt. Vi skulle inte ha något stort bröllop. Jag hade helst 
velat smita upp på rådhuset, men det ville inte Maria. Jag fick gå med på en 
liten tillställning för släkten och de närmaste vännerna. Av min familj var 
bara min bror Bengt närvarande. Jag hade ringt till pappa och talat om att 
jag skulle gifta mig och han hade lyckönskat och skickat en check. Marias 
mamma hade inte orkat komma. Ingen av mina vänner från Stockholm 
(eller Umeå eller Vindeln) var på plats, men så var de heller inte underrät-
tade. Kanske borde jag ha meddelat dem? Jag visste inte hur man gjorde 
med bröllop; enda gången jag hade varit på ett var när Nenne Ramstedt 
och Lars Runsten gifte sig i Danderyds kyrka och vi bjöds på ett rejält kalas 
efter vigseln. Men då var det en direktör från Djursholms som gifte bort 
sin dotter. Säkert skulle Marias pappa, direktören Oskar Sjöstrand, om han 
hade varit i livet, inte varit nöjd med vårt blygsamma arrangemang. Kanske 
var det därför Marias mamma inte ville åka med till Borås den här dagen, 
den tolfte december 1956?  Marias bror Östen skrev och lyckönskade. När 
vi kom in i vigselkapellet stod komminister Magnusson, en tjock präst som 
jag aldrig hade sett förut med grått hår och glasögon på andra sidan ett 
smäckert skrank. När jag kom fram till honom, böjde han sig mot mig och 
viskade: Det håller att luta sig mot. Han skakade diskret på räcket mellan 
oss. Kanske kände han min andedräkt, kanske syntes det på mig hur bak-
full jag var? Jag nöjde mig med att hålla mig i Maria. Jag har inget större 
minne av vad som hände annat än att jag upptäckte att jag hade ställt mig 
på fel sida om henne. Jag skulle stå på hennes vänstra sida, för att sedan, när 
vi vände oss om efter akten, hamna på hennes högra. Vi hade talat om det 
innan, men mitt huvud var tomt, jag kom inte ihåg någonting, jag undrade 
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vad Bertil Söderling ville när han drog mig i armen. Förvånad såg jag att 
han hade en ring i handen. Javisst, ja! Vi föll på knä på en stoppad pall 
framför skranket, den knäskadade Maria med ett tappert leende och en 
kärleksfullt förebrående sidoblick mot mig. När vi kom ut ur kapellet och 
spänningen släppte var jag vansinnigt lycklig. Fotografen Sörner vid Stora 
Torget hade upptäckt hur vacker Maria var och engagerat henne för en del 
modefotograferingar. De skulle ta bröllopsbilderna och vi hade kommit 
överens om att det skulle ske direkt efter ceremonin. Siri skjutsade oss ner 
till fotografen, där vi föstes in i ett väntrum och någon vänlig människa 
sa: Var så god och sitt! Jag tror att det var första gången jag satte mig ner 
sedan jag steg upp den dagen och det var en ren njutning. Så småningom 
blev vi fotograferade och så småningom kom vi hem till vår lilla lägenhet på 
Kellgrensgatan där det fanns vin och mat och många glada gäster och när 
den sista dröp iväg vid elvatiden satt det en liten kattunge på golvet och stir-
rade på mig. Rolf Gyllenhammar hade lärt känna en flicka som hette Sara 
och hade en siameskatt (såg själv ut som en siameskatt, lång och slank och 
mörk). Katten hade fått ungar och Rolf frågade om vi ville ha en kattunge 
i bröllopspresent? Det ville vi gärna, båda hade vi vuxit upp med katter; 
Marias mamma var djurälskare så hon hade omgivits av ett helt menageri, 
katter och hundar och apa och anka och vi hade ju haft våran Kirran och 
alla hennes ungar från slutet av 1930-talet till dess Ingrid kom i huset. Vi 
bestämde att han skulle heta Hubbe, varför har jag ingen aning om. Den 
lilla kraken var inte större än min hand och han försvann medan vi städade 
och när vi till slut hittade honom satt han i linneskåpet ute i hallen och pis-
sande på våra nymanglade lakan. Den så omsjungna bröllopsnatten var inte 
mycket att orda om; vi var alldeles för trötta. Ändå betydde äktenskapet en 
hel del för vår kärlek rent erotiskt. I och med giftermålet överensstämde mitt 
sätt att leva med min gammaldags scoutmoral. Allt hade nu blivit tillåtet. 
Beläst som jag var i hela världslitteraturen trodde jag förstås inte på synd 
och straff och skam, men den gamla kunskapen från söndagsskolan och de 
moralkakor som man frikostigt delade ut i min barndom hade satt djupa 
spår i min själ. (Alltför djupa.) Med förståndet begrep jag hur borgerligt 
efterbliven min småstadsmoral var, men i hjärtat hade den etsat sig fast; till 
och med den snälle biologilektor Lundblad i Umeå som talade förstående 
om onani rekommenderade avhållsamhet före äktenskapet. Enbart därför 
kändes det lättare att vara gift, den gamle hedersknyffeln och jag stod på 
samma sida. Det var väl också något sådant (bland annat) som jag ville 
uppnå, när jag friade till Maria. Jag hade inga förväntningar om att det 
skulle vara; de teateräktenskap jag kände till var inte uppmuntrande ur den 
synpunkten, men jag sa till mig själv att vi väl borde klara det första året. 
Att vara gift var som att övergå från en typ av varande till en annan, som 
när de havslevande djuren bytte element och kröp upp på land. Ringen var 
ett alldeles för obetydligt tecken för denna stora förändring av livet (och 
förresten så fick jag min ring när vi förlovade oss; det var Maria som fick 
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en ring när vi gifte oss). I brits på yttre tecken, borde jag kanske skaffa mig 
kostym med väst eller börja odla skägg?

Vi hade juluppehåll på teatern och kunde i lugn och ro ägna oss åt varan-
dra. Vi skulle tillbringa vår första jul tillsamman i vårt nya hem i Borås, 
sedan skulle vi fira nyår hos Marias mamma i Göteborg. Vi bjöd hem 
John Wennberg på middag och han höll tal till oss där han uttryckte en 
förhoppning om att vi nu skulle få det både braare och bättre. En dag när 
jag kom hem berättade Maria att hon hade varit ute och gått i skogen. Jag 
satte mig på en stubbe och funderade, sa hon. Det är något som är som de 
inte ska vara. Det känns inte riktigt när jag ligger med dig. Hon grät och 
jag tog henne i mina armar och försökte trösta henne samtidigt som mitt 
hjärta frös till is. Det var inte läge att fråga var alla suckarna, allt stönande 
och alla små skriken kom ifrån? Hon hade väl inte för inte gått igenom 
Göteborgs Stadsteaters Elevskola. Jag kom att tänka på vad jag hade hört 
skvallras om en skådespelerska, att hon var lyckligt gift med en man som 
inte kunde tillfredsställa henne och att hon hade en älskare som skötte 
den saken. Jag kände mig otroligt, ytterligt värdelös. Det som Maria sa 
kom som en kalldusch. Jag hade aldrig haft några problem med potensen. 
Var vårt äktenskap över nu, efter en vecka? Nu borde jag kanske ha tagit 
hatten och gått? Vad hade en sådan slätkammat omogen person som jag 
att erbjuda i jämförelse med hennes passionerade tillbedjare, spännande 
och farliga män med sammetsögon som hennes bror? Någon kanske anser 
att om jag hade älskat henne djupt och oegennyttigt, som jag påstår, så 
skulle jag ha lämnat henne så att hon fått tillfälle att hitta den man som 
var gjord för henne, den som kunde tillfredsställa henne. Men jag var inte 
så oegennyttig, jag tänkte på mig själv. Aldrig tänkte jag avstå ifrån detta. 
Jag spekulerade i att det var hennes skräck för döden som hindrade henne 
från att ge sig hän i det som kallas den lilla döden, orgasmen. Det krävdes 
en karismatisk älskare för att åstadkomma det. Jag var ingen karismatisk 
älskare, därom var jag övertygad. Men karismatiska älskare, brukar inte de 
vara flyktiga till sin natur? De stannade inte kvar i boet och hjälpte till med 
att ruva äggen. De flög snabbt vidare. Sådan var inte min kärlek; jag kunde 
inte tänka mig att släppa ifrån mig Maria utan strid. 

Jag har legat med både den ene och den andre, sa hon, och det har inte 
känts så här. Jag var ju också två år yngre och hade en mycket begränsad 
sexuell erfarenhet.  Jag hade njutit av vårt samliv och känt mig så lyckig 
som jag aldrig hade varit förr. Jag kanske kunde lära mig att tillfredsställa 
henne? Hon fick tala om för mig, hur hon ville ha det. Andra tjejer har 
instruerat mig förr, nu var det hennes tur. Kanske var det fel på mitt organ? 
Det var i så fall inget att göra åt det.  Förresten hade jag läst i en sexualup-
plysningsbok, att det inte berodde på trollstaven om magin uteblev. En 
sangviniker finner lätt en tröstegrund. Det ordnar sig, sa jag. Jag använde 
uttrycket så ofta att Maria lärde sig att hata det, trots att jag kunde visa att 
jag ofta hade rätt. (När hon låg på sitt yttersta, sa hon oroligt till vår dot-
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ter: Hur ska det gå för pappa? Jag fick bita mig i tungan för att inte säja: 
det ordnar sig, för att inte dessa ord skulle vara de sista hon hörde, de som 
hon tog med sig in i evigheten.) Vi hamnade förstås i sängen under fåfängt 
försök att genast fixa en orgasm, som skulle jaga undan det svarta moln 
som hennes ord hade framkallat och som nu skymde det lyckliga solsken 
som vi (jag) hade levat i de senaste månaderna, men det gick naturligt-
vis inte. Vi kämpade till utmattningens gräns, men då undret skulle ske, 
uteblev det. Det gör ingenting, sa Maria, det spelar ingen roll. Inte för 
henne, kanske, den i allo lyckade, men för den inte fullt så lyckade, som nu 
återigen hade misslyckats, när han tyckte sig ha funnit kvinnan i sitt liv, 
för mig spelade det roll! Jag började lägga märke hur män tittade på henne 
och på mig när vi var ute tillsammans och jag inbillade mig att de inom sig 
själva betraktade mig som ett enkelt hinder att forcera. Den kvinnan skulle 
behöva en riktig karl!

Efter julen packade vi ner Hubbe i en korg och tog tåget till Göteborg. 
En plåtslagare hade bockat till ett fat av zinkplåt med låga kanter som vi 
använde som sandlåda till katten, även om vi inte hade sand i det. Vi hade 
upptäckt att det gick lika bra med några ark cellstoff istället som hade den 
fördelen att de kunde spolas ner i toaletten. Hubbe var en klok katt och 
lärde sig snabbt att använda lådan. 

Marias mor bodde i en 220 kvadratmeter stor lägenhet på Götabergsgatan 
20 mitt inne i Göteborg, översta våningen, fem trappor utan hiss. Det 
fanns inte centralvärme i huset utan kakelugnar i alla rum och i hallen hade 
min svärmor installerat en stor kokskamin som spred värme till de närmast 
rummen: matsalen, salongen, hennes eget rum och uthyrningsrummet. 
Där det bodde Ingvar Johansson från Horred som utbildade sig till tax-
ichaufför. På andra sidan av matsalen ledde en serveringsgång till köket. På 
vägen passerade man två rum. I det ena bodde Lars- Inge, det andra hade 
varit Marias. Innanför köket fanns lägenhetens minsta rum, jungfrukam-
maren, där Marias mamma hade ställt upp sin vävstol. Det fanns också ett 
badrum där badvattnet värmdes i en stor kokseldad varmvattensberedare 
av mässing. Vanligt tvättvatten värmde man i en kastrull på gasspisen i 
köket. Våningen utstrålade borgerlig gedigenhet i sista stadiet: tunnslitna 
mattor, nötta möbler, kantstötta prydnadsföremål, stora kristallkronor där 
det saknades prismor, damm överallt och det knastrade under sulorna när 
man gick på de ostädade golven. Det var en övermöblerad lägenhet som 
krävde massivt arbete av sin innehavare, endera att man låg i själv från mor-
gon till kväll med dammsugaren och putstrasan för att hålla förfallet stån-
gen eller att man hade råd att hålla sig med tjänstefolk. Min svärmor hade 
inte råd att anställa någon och själv orkade hon inte längre; hon hade givit 
upp och höll nu på att bo slut på sakerna i lägenheten ungefär som när man 
bestämt sig för att köra slut på sin gamla bil. Den får hänga med så länge 
den klarar besiktningen. Ibland greps hon dock av städiver och kastade sig 
över jobbet med liv och lust (hon var ju inte fyllda 60) och då skulle pris-
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morna i kronorna tvättas med såpvatten och gardinerna bytas och fönstren 
putsas. Då passade hon på att möblera om och släpade omkring de tunga 
möblerna i lägenheten utan att någon kunde förstå hur hon bar sig åt. Hon 
led av ansiktsneuralgi, klagade ofta över värk. Hon hade högt blodtryck. 
En av hennes systrar hade överlevt sex hjärnblödningar. Min svärmor var 
överviktig och de många kilona tillsammans med de fem trapporna utan 
hiss gjorde det svårt för henne att alls gå ut. Ju längre åren gick desto tyd-
ligare blev det att hon inte kunde bo i kvar i sin lägenhet, vars stora fördel 
var den låga hyran, 230:- kronor i månaden. Men då tillkom kostnaden för 
koks och ved, som bars upp i säckar på vinden genom den trånga kökstrap-
pan. Eftersom det var högt i tak i lägenheten, gick det åt mycket koks och 
ved och barnen sov väl påpälsade i sina sängar. Lars- Inge är den enda pojke 
i min egen ålder som jag känner till som hade nattmössa, (och jag är ändå 
uppvuxen i övre Norrland). Marias mamma serverade oss kroppkakor som 
välkomstmåltid och jag vågade efter stor vånda fråga ifall det kanske fanns 
lingonsylt? (Det fick vi alltid till kroppkakor hemma i Vindeln på mosters 
tid). Jag ska fråga Elsa ute i köket, sa Marias mamma och gick iväg. När 
hon började förhöra mig om var jag kom ifrån (en del hade ju Maria redan 
berättat) och jag talade om att morbror Gustav Lundqvist hade varit tullup-
psyningsman i Karlskrona kände hon genast till honom, eller rättare sagt 
hans son, min kusin John som var trädgårdsmästare på Hasslö. Han var 
gift med ett kusinbarn till Maria. Större är inte världen. Svärmor föreslog 
att jag skulle kalla henne mamma, men jag avböjde tacksamt. Jag hade 
redan en mamma. Jag ville inte hamna i något syskonförhållande med min 
hustru. Jag ville ju vara hennes eldige älskare. Jag kallade min svärmor tant 
Ebba, samma som Marias väninnor. Det ringde på dörren och man bad 
mig öppna. Där stod en man som frågade efter Maria. Han undrade om 
hon hade lust att gå ut med honom på restaurang och dansa eftersom det 
var nyårsafton?  Maria fick berätta vad som hade hänt, och han gratulerade 
och lommade av. Det var en bekant från någon av öarna och jag återsåg 
honom aldrig. Jag förstod att det fanns en hel värld för mig att upptäcka, 
Marias värld, delvis välbekant men också främmande och enigmatisk; 
många av gåtorna har jag än i dag inte fått några svar på. Lars-Inge hade 
stuckit ut. Han var bra på att spela gitarr och sjunga med en mörk, masku-
lin röst. Flickorna smalt när han drog Besame mucho. Han brukade sitta 
på restaurang Viktoria, Vickan, där inte heller Maria var okänd. Vi talade 
om att vi skulle gå dit, men det blev aldrig av. Jag var inte angelägen och 
jag har en känsla av att det var inte Maria heller. Att hon ville dela sitt liv 
med mig innebar inte att hon ville att jag skulle vara delaktig i hennes för-
flutna. Dessutom gick hon nog hellre på Lorensbergsrestaurangen där man 
oftast hittade folket från Stadsteatern. Hon hade komponerat ett stycke 
till restaurangens orkester och kapellmästaren Knut Möller, berättade hon, 
brukade välkomna henne med Eine kleine Nachtmusik när hon steg in 
genom dörren. 
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I mitt barndomshem var nyårsafton en allvarlig högtid, som man inte 
firade med dans och fyrverkerier. Vi brukade gå på nyårsbön i kyrkan och 
sedan fick vi sitta uppe och höra när klockorna slog tolv. Vi lyssnade på 
radio där kungen brukade tala till sitt folk och man spelade någon lagom 
allvarlig klassisk musik innan den obligatoriska Nyårsklockorna lästes av 
Anders de Wahl från Renberget på Skansen. Hemma hos Junker hade man 
stöpt i bly på nyårsafton, smält bly i en skopa och hällt det i en hink med 
vatten; de figurer som blev resultatet kunde man sedan vända och vrida 
på och den som var skicklig kunde uttyda vad som skulle ske i framtiden. 
Skrock och vidskepelse. Sådant förekom inte i mitt rationella hem. Mor 
Ebba, fick jag sedan höra, var duktig på att spå både i kaffekoppen och i 
korten och Maria själv hade anseende bland sina väninnor när det gällde att 
lägga stjärna med kortleken. Britt Göransson berättade på vårt bröllop att 
Maria och hon hade varit hos en spåkärring i Majorna som hade spått att 
Maria skulle träffa en blond man, som hon skulle gifta sig med.


