0.

Nir jag kom tillbaka till Borés efter juluppehillet hade John képt moped.
Jag frigade doktorn, sa han med tanke pi sin sjukpension och de sjuk-
kassespioner som gick runt i husen i Bords. De som har sjukpension far
inte vara for aktiva. D4 kan de fa den indragen. Doktorn sa att det bara
var nyttigt att jag vistades utomhus och han skulle skriva ett intyg ifall
det behovdes. Kunde du kéra moped? undrade jag. Jag lirde mig, sa han.
Jag kopte ut en halvliter och si gick jag till skolgarden en kvill nir det var
alldeles tomt dir och 6vade mig, och nir brinnvinet var slut da kunde jag
kora moped

Till min glidje ringde Yvonne plotsligt och berittade att hon skulle
komma till Bords och hilsa pd mig. (Jag hade inte haft méjlighet att stanna
till i Stockholm pd min julresa till Luled, varken pé ditvigen eller pa hem-
vigen.) Hon anlinde nu i sillskap med Gubben Alm och Bengt Carnevall.
Tyvirr berittade Yvonne, nir hon kom, att hon just d4 hade ebb i kassan.
So what ? Hon och killarna fick dela rum med mig och jag hade ju pengar
pa Postsparbanken. Jag bjod pa en glad kvill pa Hotell Bords och jag ord-
nade med sovplatser i mitt rum trots att John Wennberg frynte &t det. Nir
Yvonne skulle resa vidare visade sig att hennes ekonomiska problem var
virre 4n hon frin borjan sagt. Jag hade alltid betraktat henne som vilsituer-
ad, smatt formogen. Hon kom ofta med presenter och bjod pa mat och vin
och kunde sticka sig ivig pa resor nir hon kinde fér det. Jag vet inte vad
hon hade for uppgérelse med sin mor. Pappan var ju déd sedan manga 4r.
Jaghade ett minne av att hon fick manatliga utbetalningar genom en advo-
kat. Den hir gingen hade pengarna tagit slut for tidigt, men det skulle ritta
till sig vid nista manadsskifte. (Jag var full av forstdelse: hur ofta hade inte
mdnaden visat sig drygare in mina tillgdngar?) Jag hade nu redan gjort slut
pa mitt lilla sparkapital, men f6r att hjilpa henne gick jag till mina kam-
rater, Lillemor Bjérnstad och Segol Mann, och fick 1ana av dem. Jag minns
inte hur mycket, men det handlade om flera hundralappar. Manadsskiftet
kom och gick men jag fick inga pengar frin Yvonne som hon hade lovat.
Mina borgenirer sig menande pd mig och jag bet huvudet av skammen
och ringde till henne, och hon sa att det bara var en tillfillighet och jag
skulle inte vara orolig och det skulle snart ordna sig. Hon lit glad och
vinlig som vanligt i telefonen, men det kiindes inte sa roligt att komma
med detta besked till Lillemor och Segol. Det rorde sig i alla fall om heder-
sskulder (mina till Lillemor och Segol och Yvonnes till mig) och nir dven
nista manadsskifte passerades utan att jag fick ndgra pengar, bérjade jag
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ma riktigt daligt. Yvonne horde inte av sig. Det var inte s& enkelt att ringa
rikssamtal, dven om jag kunde anvinda teaterns telefon. Dessutom var jag
borta frin Bords en stor del av tiden, eller ocksd hade vi forestillning och d&
behovdes jag inne pa scenen och kunde jag inte sitta pd kontoret och passa
telefonen. Jag hade lirt kiinna en advokat i Stockholm, Géran Luterkort,
som hade spelat pa Studentteatern, dir han bland annat gjorde en utmirke
sadistisk kapten i Woyzeck. Jag ringde upp honom efter stor tvekan. Jag
tinkte, att 4ven om Yvonne hade det gott stillt och alltid hade gott om
pengar, var detta ingalunda fallet med mig. Jag hade inte rid att ligga ute
med en (for mig) stor summa pengar, till riga pd allt sidana som jag hade
lanat ihop av mina kollegor, som ocksd hade det knapert; annars hade de
aldrig jobbat pa den hir teatern. Jag behovde snacka med nigon om hur
jag skulle ga till viga. Jag hade tur. Géran kinde vil till Yvonnes affirer;
om inte det rent utav var si att den byra dir han arbetade skétte dem. Han
lovade mig att ordna si att jag fick igen mina pengar pa ett diskret sitt.
Han berittade att Yvonnes kapital var slut och att hon for nirvarande var
intagen pd Beckomberga. Grisliga nyheter, som kunde férklara varfér hon
hade varit sd hektiskt uppspelt nir hon var i Bords. Pengarna anlinde som
Goran hade lovat och jag kunde betala tillbaka till Lillemor och Segol, och
det innebar naturligtvis en stor littnad samtidigt som jag slogs av déligt
samvete f6r vad jag hade gjort. Vinner sitter inte advokat pd varandra. Om
Yvonne var sd illa didran att hon méste vistas pd Beckomberga skulle vil inte
jag, som hon hade varit sd generés emot, ligga sten pa bordan? Mycket rik-
tigt forebradde mig bade Bengt Carnevall och min gamla klasskamrat frin
Umed, Goran Welinder, nir jag triffade dem i Stockholm p& sommaren.
De ville inte lyssna pd mina forklaringar. Mitt beteende var oursiktligt. Jag
skdmdes for att jag haft s& paniskt britt. Jag kom inte pd tanken att ringa
pappa och lina pengar av honom. Jag hade ju stolt deklarerat att nu skulle
jag klara mig sjilv, std pd egna ben. Arbetet i Bords hade invaggat mig en
falsk trygghetslunk och historien med Yvonne hade plétsligt kastat mig ur
sadeln. Annu smirtsammare ir det att veta att hon aldrig kom hem frin
sjukhuset, att hon tog livet av sig med tabletter i sjukhusparken. (Det horde
jag berdttas ndgra ar senare.)

Under tiden hade mitt lilla kapital pd bankboken himtat sig frin aderlat-
ningen. Jag gladde mig at de ynka kronorna. Det var forsta gingen sedan
skolsparbossans tid som jag hade pengar pa banken. Jag visste inte att deras
dagar pa nytt var riknade. Forsta programmet efter julen var Eurydike av
Jean Anouilh i regi och dekor av Thorolf Engstrom som hade overtalat
Lars Gerhard att 1ata honom géra uppsittningen. Lasse spelade sjilv Orfeus
mot Britta Ulfberg som Eurydike, men den mest spektakulira uppgiften
hade Sture Hovstadius i rollen som Orfeus’ far. Sture hade trots sin ung-
dom (han var inte fyllda 30) en dldre mans kropp och utseende, tyngd och
auktoritet och en utmirke scenrést som han behirskade med stor musika-
litet. (Han hade inte f6r inte en bror som var operasingare.) Sture var som
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klippt och skuren att spela som den typiske Anouilh-pappan, kantstétt,
ners6lad, desillusionerad, en som njuter av det smutsiga livet, som med vil-
lust i stimman kan beritta om cigarrerna som smakade extra gott dirfor
att negresserna hade rullat dem pa sina nakna lar. Sjilv spelade jag uppas-
sare i ldngt forklide och flintperuk. Tyvirr stordes forestillningen mest av
Britta Ulfbergs fiolspel. Orfeus skulle ju spela fiol och det visades sig att
Britta hade tagit lektioner i konsten nir hon gick i skolan, dock utan att nd
nigon sirskild framging. And3 tyckte Thorolf att det var en bittre l6sning
att ha henne spelande ute i kulissen medan Lars Gerhard gned pa sina
latsasstringar inne pd scenen, n att teatern skulle hyra in en musiker som
kunde spela. Det skulle vi inte haft rdd med och det gillde ju inte nigra
langa och invecklade musikaliska passager. Alternativet hade varit inspe-
lad musik pa band och det kriver stor precision for att det ska klaffa (med
datidens hogtalarutrustning var det oméjligt att £ det att lita naturligg).
Thorolf Engstrom var jag flyktigt bekant med. Jag hade morsat pa honom
ndr vi var pa var studieresa och kom till Malmé, dir han var dekoration-
selev och staterade som foljeslagare till konungs vagn i Pir Lagerkvists
pjds Konungen. Han var en glad och begavad yngling som i likhet med s
mdnga inom teatern hade en viss fallenhet f6r flaskan. Sture Hovstadius
spottade inte heller i glaset och tillsammans lurade de med mig till Hotell
Borids dir pengarna pa bankboken ater snabbt forsvann. Till premiirdagen
hade Thorolf képt en halvflaska Eau de vie och under férestillningens lopp
tog den slut. Att vara regissor under en premiir ir ett helvete. Det méste
vara som for en bilskolldrare nir eleven har fatt sitt kérkort. For forsta
gdngen sitter han sig ensam i bilen och kor ivig. Eller f6r en flyglirare. En
premiir ir ensemblens forsta soloflygning. Regisséren dr maktlds och kan
inte lingre paverka det som sker pd scenen. Eurydikes premiir var emel-
lertid lyckad och nu skulle vi tillsammans med halva publiken vandra ner
till Hotell Boras och Premiirklubbens supé. Sture och Thorolf och jag gick
pa den breda Lilla Brogatan dé en polisbil korde upp vid sidan av oss. En
polis vevade ner rutan och sa till oss att vi inte skulle gd mitt pa gatan som
vi gjorde i vart upprymda tillstind utan hélla oss pa trottoaren. Sture och
jag var nyktra. Det var mest kinslan av littnad och glidje 6ver det lyckade
resultatet av den nyss utstdndna prévningen som kom oss att spankulera
mitt pa gatan (dir det for 6vrigt inda inte korde ndgra bilar just da). Vi
bada forfogade oss raskt upp pa trottoaren, men Thorolf ville inte lyssna pa
det 6rat. Vilevde i ett fritt land, sa han. Poliserna stannade dé och steg ur
bilen och luktade pa Thorolf. Sedan tog de honom i armarna och lyfte in
honom i baksitet och kérde ivig med honom. Sture och jag gjorde nigra
lama protester men poliserna sig inte ens at vart hall. Nir vi kom fram till
Hotell Boris berittade vi vad som hade hint med regisséren som ju var
en av kvillens huvudpersoner och publiken undrade var han hade tagit
vigen? Polismistaren i Bords var medlem i Premiirklubben och han ringde
till stationen, dir de berittade att de hade satt Thorolf i fyllecell. Han var
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berusad och hade gjort motstdnd i bilen. Jag minns inte om han drabbades
av nagon annan péfsljd 4n att hans glaségon gick sonder, formodligen i
stridens hetta.

Sista varprogrammet 1956 var Tennessee Williams Glasmenageriet i regi
av Anita Blom som hade varit gift med Jan-Olof Strandberg och bodde i
Goteborg, och med dekor av Ingvar Danielsson. Mamma spelades av Nina
Scenna, dottern av Silvija Bardh, sonens kompis av Bertil Lindeberg och
sonen sjilv av Lars Gerhard. Nina Scenna var en skicklig och tempera-
mentsfull skidespelerska med italienskt blod i 4drorna, vilt och hett. Silvija
var ju en gammal bekant frin Dramatens elevskola och de bida kvinnorna
innebar ett klart lyft for teatern. Glasmenageriet lig mera i linje med véra
resurser in den krivande Anouilhpjisen. Dessutom kindes Glasmenageriet
angelignare, yngre och mindre frimmande, den vanféra dottern som inte
far nagra friare, den ungdomliga melankolin férkroppsligad av de sma djur
av glas som hon samlar pd. Djuren beredde mig en hel del bekymmer. Visst
kunde man gd in i nirmaste bosittningsaffir och kopa prydnadsdjur av
glas, men Kretsteatern hade inte ekonomi av det slaget. Vi hade en liten
handkassa, som inte rickte lingt. Den bestod av det som vi tjinade pa att
silja program. Programmen hade fitt sin utformning forsta dret av K G
Andersson och vi behdll utseendet, bytte bara firg for de olika produk-
tionerna. Innehéllet svarade Lars Gerhard och jag for. Vi skrev sma artik-
lar som trycktes pa ett lost blad i programmen. Vi hade annonser som
betalade tryckkostnaderna. Intikterna frin programférsiljningen var ren
vinst sa nir som den lilla ersittning vi betalade till de skolbarn som skétte
forsiljningen under férestillningarna. Ur denna handkassa tog Janne och
jag pengar till sidant som vi behovde: spik och lim och firgstoff och annat
sd linge det holl sig under fem kronor. Utgifter 6ver fem kronor méste
godkinnas av Lars Gerhard. Till slut fick jag kontakt med ett glasbruk
i Smiland som sélde misslyckade glasdjur till oss, sidana som hade bli-
vit sneda och vinda i gjutningen eller dir glasmassan var férorenad. Det
spelade inte sa stor roll, nir de bara skulle std pa hyllan i en samling, i ett
glasmenageri en teaterkuliss.

Medan vi repeterade fick vi lisa i tidningarna om en fantastisk forestilln-
ing pd Dramaten: Ling dags fird mot natt av Eugen O’Neill. Kritkerna var
hinforda, alla minniskor ville se pjisen och det var nist intill hopplost att £a
tag i biljetter. Ett visst antal av dem var avsatta till en "landsortskvot™. Ellika
Mann, syster till Segol, och den som hade spelat kvinnliga huvudrollen i
Kretsteaterns invigningsprogram Brollopet pa Seine ringde frin Stockholm
och bad om hjilp att fixa biljetter. Hon var ind4 anstilld vid Dramaten. All
denna uppstdndelse fick oss att gripas av svar nyfikenhet och Anita Blom
och jag lyckades skaffa biljetter till oss sjilva en dag da vi var spellediga
pa Kretsteatern. Anita, som var en utmirkt skddespelare och hade gatt pd
Terserus elevskola, hade sina forildrar i Jonkoping. Fadern, som var bror
till den kinde stadstridgardsmistaren Holger Blom i Stockholm, arbetade

184



pa Svenska Tindsticksaktiebolaget och hade varit placerad i Brasilien och
dirfor kunde Anita portugisiska. Hon lyckades f4 1dna hans bil, en PV 444,
for att gora var stockholmsresa sa billig som méjligt. Av samma (fast inte
enda) anledning ringde jag Vera och fick l6fte att bo hos henne. (Hon hade
dnnu inte triffat den ritte.) Jag minns Linga dags fird mot natt som en
fyra timmar ling njutning. Jag héll Lars Hansson for att vara den frimste
levande svenske skddespelaren, titt f6ljd av Ulf Palme och hir spelade de
tillsammans. Det hade de forvisso gjort redan i Alf Sjébergs uppsittning
av Strindbergs Erik XIV men nu var de avskalade sina historiska kostymer.
Hir var de far och son. Jag glommer aldrig Lars Hanssons monolog dir
han berittar om hur han fick ldra sig vad en dollar 4r vird. Det finns en
radioinspelning, en privatperson hade spelat in forestillningen, och den
versionen gavs som Radioteater. Den fanns (finns?) att kopa pé band frin
Radiotjinst, men nir jag skaffade den och spelade upp den upptickte jag
att man helt okinsligt hade klippt just i den monologen. Det har jag svért
att forldta viktigpettrarna. Det dr som om Lars Hansson alltfor snabbt har
blivit omodern. Han fick kli skott f6r en foréldrad sort av teater som man
nu skulle verge, han som sjilv pd 20-talet upplevdes som en befriande
kontrast till en svulstig och onaturlig spelstil. Forsta gingen jag sig honom
pa scenen var i Ibsens Johan Gabriel Borkman (det méste ha varit under
ett stockholmsbessk med SSUH innan jag borjade pé hogskolan) och jag
minns att jag var djupt imponerad, men si omgavs han ocksi av en fantas-
tisk ensemble med bland andra Tora Teje och Anna Lindhal och Anders
Henriksson. Sedan mins jag honom som glaségonférsedd psykiater i en
pjas av H C Branner som jag tror hette Ryttaren, dir han var fullstin-
digt avspind och vardaglig. Man trodde knappt sina sinnen, sirskilt om
man jimfér med uppvisningar sidana som kanonkungen i Shaws Major
Barbarastor, komedi med stor bravur. Lars Hansson kunde gora bort sig.
Som Macbeth var han en klar besvikelse. Han gjorde Oidipus, dir det
mest imponerande var att han — 60 + - klarade att storta utfor en trappa.
(Friulein von Carlberg var med i publiken och sa till mig apropa kéren
av stapplande gamla min i Thebe: Sddana ser man inte Grekland. Dir ir
klimatet s torrt att det inte finns ndgon rheuma.) Jarl Kulle var nervést
kinslig som den unge sonen i Lang dags fird mot natt, han som far veta att
han har tbc, och Ulf Palme den ildre brodern, den obegivade, som man
hade slutat hoppas pa var som vanligt suveridn. (Hir var en annan av mina
idoler: Jean i Froken Julie, Hjalmar Ekdahl i Vildanden, Stanley Kowalski
i Linje Lusta, Erik XIV, Uppticksresanden i Dagermans Den dédsdémde;
jag sdg honom i minga roller som fortfarande finns kvar i mitt minne.) Inga
Tidblad var skakande som modern som gled allt lingre in i morfinets virld.
Vi var alldeles omtumlade efterdt. Pjisen hade triffat mig i mellangirdet;
en far med tva soner som inte lever upp till hans forvintningar, kinns det
igen? Och en mor som blev allt mer frinvarande ju lingre pjisen pagick.
Broderna som forenades i sin kirlek till varandra, som var hinvisade till
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varandra i opposition mot fadern, men ocksa fyllda av till synes obesvarad
lingtan att bli accepterade av honom.

Anita kinesade hos sin vininna Asta Bohlin, som var skddespelerska
och dir blev jag presenterad fér Palle Granditsky. Jag hade inte triffat
honom tidigare, men kinde till att han varit scenmistare och skddespe-
lare hos Per-Axel Branner pd Nya Teatern; jag hade sett honom dir till-
sammans med bland andra Percy Brandt som en av de unga min som
omgav Frank Sundstrém nir man gav Pirandellos Henrik IV. Sedan hade
han blivit anstilld pa stadsteatern i Uppsala (jag sig honom som spartan i
Lysistrate) och det gick ett rykte om att den unga terseruseleven som hade
delat rum med Elsa Ojebro i den dir ligenhet med dass pa vinden vid
Malmskillnadsgatan, och som firdigutbildad akeris ocksa blivit anstilld
i Uppsala, hade kastat sig framfér taget pd grund av olyckig kirlek till
honom. Palle var frinskild liksom Anita. Hans f6rra fru, Ulla Akselson,
var ocksa skddespelerska. Jag hade fatt lofte av Vera att 3 bo hos henne ett
par nitter. Nir forestillningen pd Dramaten var slut tog jag sparvagnen
hem till henne, hoppade i ett hett bad trots den sena timmen och krép ner
i singen till henne efter att ha férnyat mina 16ften om att inte gora nigra
angrepp pa hennes dygd. Jag hade inte triffat nigon kvinna sedan vi senast
hade legat bredvid varandra och hon hade inte triffat ndgon man och vi var
snart i fird med att géra det som hon tillit oss att gora, det vill sija ndstan
allt, men inte riktigt..

Jag hade ocksd snackat med Yngve Gamlin och han hade ordnat biljetter
till Anita och mig pd Ideon-teatern, dir Povel Ramel och Martin Ljung
med Knippuppginget gav en revy som hette Djuprevyn tvd meter. Vi kom
korande i full fart fram till teatern som lig vid Brunkebergstorg (Anita
korde; jag kunde inte kora bil) och hittade ingen parkeringsplats. Vi var
ute i sista minuten och sig oss ingen annan rdd 4n att limna bilen vid
trottoarkanten utanfor teatern. Vi mirkte inte att vi hade stillt den pa ett
overgangsstille, rake pa de gula strecken. Det var en vildigt rolig revy, dir
det som jag minns bista var Martin Ljung som Hamlet. Yngve hade skrivit
texten och dir fanns ngra ord om Etienne Decroux, den franske panto-
mimikern som spelade Barraults pappa i Paradisets barn. (Han hade varit
i Stockholm och hillit en férelisning pd Dramatens lilla scen, dir det som
gjorde mest intryck pd oss som inte riktigt kunde hinga med i franskan
- tolk fanns inte, det ansdgs man inte behéva som intellektuell pa 50-talet
- var nir han ideligen klappade sig pa baken och utstétte ordet "Le con-
trepoids” for att betona nédvindigheten av motvikt.) Nir vi kom ut frin
Ideon hade varken polis eller parkeringsvakt varit pé bilen, didremot hade
ndgon forsokt stjila den och vridit sénder dérrhandtaget pé forarsidan. Det
gick inte att lasa upp bilen, och vi fick lina telefonen i biljettkassan och
ringa en ldssmed. Efter en kvart uppenbarade sig en ung man som tog upp
tvd staltrddar ur fickan och med dem lirkade han upp laset. Femton kronor
kostade det. Nista dag dkte vi hem till Boras, och i Huddinge rikade vi
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smilla dorren i 1as igen. Vi hade stannat utanfor ett skomakeri och sko-
makaren kom ut och hjilpte oss. Sedan var vi mycket noga med inte l3sa
bilen. Anita var en livlig tjej och stockholmsbessket hade givit oss mycket
att snacka om. Chaufférens uppmirksamhet var alltsd inte den bista nir
vi dkte genom Nykoping. P4 en gata slog trafikljuset om till rott och last-
bilen framfér oss stannade, men inte vi. Vi fortsatte in under flaket, dir vi
kilades fast. Vi hade tur i oturen. Vindrutan héll och motorn fungera och
Anitas pappas bil fick inga andra men in rejila platskador. Backspeglarna
och stralkastarna var hela och vi kom 6verens om att inte diskutera fullt s3
ivrigt; sirskilt skulle Anita som kérde, inte tala s& mycket med hinderna.
Det blev en billig resa for oss bida som bara betalade bensinen, men kanske
inte fulle s3 billig f6r pappa Blom i Jonképing som fick tillbaka en bucklig
bil som dirtill inte lingre gick att lasa.

Den femtonde april var speldret i Bords 6ver och Lars Gerhard kunde
glidja sig it ett positivt resultat. Overskottet gjorde att vi inte behévde ta
hela det kommunala anslag som beviljats for budgetaret i ansprik. Lasse
lirde migatt ett kommunalt anslag dock alltid méste forbrukas fullstindigt.
Det gick inte att spara nagot, dé riskerade man att f sinkt anslag nista ér.
Dirfor bestimde vi oss for att kopa ett par 500 w stralkastare som vi var i
verkligt behov av och dirtill virke till kulisser frin S6dra Snickerifabriken
s att det inte skulle finnas nigot 6verskott i var kassa. Vi kom 6verens om
att jag skulle fortsitta min tjanst vid Kretsteatern. Jag skulle dtervinda till
Boris i slutet av augusti och jag skulle fa loneférhojning med en hundral-
app till 800:- i minaden.

Jag sa adjo till John som jag hade bott hos de senaste atta ménader.
Jag hade ldrt mig mycket pé den tiden. Jag hade arbetat mer intensivt 4n
nigonsin och trivts med det. Angesten hade inte stuckit upp sitt fula tryne
en enda ging. Bordsarna upplevde jag som ett arbetsamt och optimistiskt
folkslag med stor framtidstro. P4 syfabrikerna jobbade en mingd ldgav-
16nade flickor. De gick till fots (inga dyra bussresor hir) ilanga pladdrande
led till och fran fabrikerna f6r att spara ihop inf6r den ljusnande framtid,
didr min och barn och lycka vintade, eller i de manga finska flickornas
fall, pengar att ta med sig hem, pengar som kunde tjina som grundval for
ett bittre liv. Manga bordsare hade nisa for affirer och de tvekade inte att
genomfora sina idéer. Stickmaskiner stod i varannan killare dér en ”fab-
rikor” tillverkade damstrumpor. Sma syfabriker med bara ndgra fi anstillda
konkurrerade med bjissar som Algots, Erla-Bolaget och Oscar Jacobsson.
Foretagsamma personer lit en liten syfabrik tillverka nigra provklinningar
som de sedan &kte runt med till konfektionsaffirer i landet och tog upp
bestillning pa. Sedan sydde man upp sd ménga som man fitt order pd och
behovde inte ligga med ndgot varulager. Andra satte in annonser i veck-
otidningarna, och stod hemma vid koksbordet om kvillarna och packade
paket. De var embryon till de stora postorderféretagen: Olle Blomkvist
vars foretag vixte till Ellos, bokhandelsmedhjilparen pd Wolds bokhandel,
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Hugo Josefsson som grundade Josefssons Postorder AB och andra. En ung
man gjorde karridr genom att gé runt till de olika syfabrikerna och ta upp
bestillning p& knappar. Andra gjorde liksom Johns vin, grosshandlaren:
kopte upp partier med klider frin fabrikerna och silde till detaljister, reste
dessutom omkring pa marknaderna. Foretagsamheten i Bords gav mig en
tankestillare, jag som var uppfostrad med en nedltande snobbig syn pd
kopenskap: en inte riktigt rumsren syssla, inte ndgot som en gentleman
skulle dgna sig dt. Att tjina pengar pa sin nista var att utnyttja hennes sva-
gheter. Pappa var visserligen sjilv ett slags kdpman, men han ansig sig forst
och frimst tjina medminniskorna i sin apotekarroll.

Med semesterersittningen (1,5 dagslon per manad) pa fickan reste jag till-
baka till Stockholm, dir Thorolfhade lagt ett ord f6r mig hos Evert Myrman
som var chef for Folkrérelsernas Dekorationsateljé ute pa Storingsbotten
vid gasklockan pa vigen till Lidings. Dir gjorde man dekorationerna till
Folkparksteatern och behévde folk pa véren. Jag hade fyra manader fram-
for mig som jag skulle forsoka klara ekonomiskt medan jag vintade pa att
fa atervinda till mitt ordinarie jobb. Jag hade fittldna Lillemors Bjornstads
vining i korsningen mellan Renstiernasgatan och Folkungagatan. Hon
och Segol skulle dka pa semester en méinad. Det var en mérk ligenhet
ovanpd en Konsumaffir. For att skapa hogre takhojd nere i butiken hade
arkitekten hojt golvet i Lillemors ligenhet sé att de ldga fonstren bérjade
redan i knihojd och man hade en kiinsla av att man maste gé och huka sig
i rummen. Men det var indd en bostad och en sidan var inte [dtt att hitta
i Stockholm. Jag kunde inte flytta hem till Vera. Vi hade inte det slagets
relation. (Hur skulle hon kunna triffa den ritte om vi bodde ihop?) (Hur
skulle jag kunna triffa den ritta?) Tvirtom holl vi pd att glida ifrn varan-
dra och hade knappast nigon kontakt lingre, ett naturligt utdéende av de
redan svaga kinslorna. Jag hade mott Jerissa Jarlander pé stan och fatt 16fte
av henne att fa hyra rum av henne lingre fram mot sommaren nir skolan
slutade och hon och hennes barn skulle dka pd semester till Gotland. P4
nagot sitt skulle jag vil klara bostadsfrigan till dess att det var dags dka
tillbaka till Boris.

Hjorthagen var ett alldeles f6r vackert namn pa stadsdelen ute vid
Virtan, dir den vistra delen huvudsakligen bestod av en samling laga skjul,
de flesta av plét, i skuggan av gasklockan. I tvd sammanbyggda hus lig
Folkrorelsernas Dekorationsateljé, snickeriet i det ena och maleriet i det
andra. Det var i méleriet jag hamnade med en timpenning av tre kronor.
Det var samma 16n som jag hade haft hos Gerhard Pettersson, som nu hade
stingt sin verkstad for sisongen och inte tinkte 6ppna férrin till hésten.
Tre kronor var ocksé en vanlig timpeng pé syfabrikerna i Boris. Jag kiinde
inte till ndgot alternativt jobb som jag kunde 3, si jag méste lita mig noja.
Vi var tre anstillda mélare, en dldre man som inte sa si mycket och en
yngre som var fena pa illusionsmaéleri. Viart forsta jobb var dekoren till
ett resande festtdg, vagnar med olika motiv. Det hir karnevalstiget skulle
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turnera i Folkparkerna. Den duktige killen mélade en vildavisternexteriér,
ett blockhus med indianpilar dallrande i viggarna. Han méilade dem s3
skickligt att de sig alldeles verkliga ut. Jag sattes att firgligga ett vikingas-
kepp med svallande vigor omkring. Nir jag skulle gora vigorna hade jag
de japanska trisnittsmakarnas skummande bilder som modell, men den
sortens sjdging foll inte Myhrman i smaken och han limnade sitt kontor
och visade mig egenhindigt ett mer moderat vigsvall. Men véra diskus-
sioner om végornas utseende medforde att jag fick rykte om mig att vara
"modernistisk”. Jag fick ocksd mala kulisserna till Strindbergs Pask, en
uppsittning som regisserades och dekorerades av Knut Strom som hingde
over mig medan jag malade och férmanade mig: "Inga judar!” Med det
menade han att jag inte fick limna ndgon del av ytan omalad, inga vita
flackar. Till ett singlustspel Jungfruburen med musik av Schubert hade Per
Falk gjort dekoren och det jobbet slingde Myhrman till mig med den kom-
mentaren att det borde passa mig, “som var konstnirlig”. Falk hade gjort
en modell med smé pappbitar som snickeriet hade férstorat hundra gdnger
till kontursdgade plywoodskivor. Den lilla pappbiten hade Falk mélat med
akvarellfirg: gron med nagra réda prickar och pa baksidan hade han skrivit
"Rosenbuske”. De mest omfattande jobben vi hade var fonder och kulisser
till China — varietén som Myhrman sjilv gjorde forlagorna till. Den scenen
var gigantisk och fonderna gick inte att spinna upp i ett stycke pa ateI)e—
golvet. Det firdiga resultatet fick man se forst nir de hingdes upp pé teat-
ern. Inte f6r att man brydde sig om kulisserna nir miss China var i farten
eller nir Gipsy Rose Lee, den amerikanska stripdrottningen visade brosten
under en millisekund for ett andlést stirrande auditorium.

Jaghjilpte Tore pa lediga stunder med att varrusta segelbaten. Halvalorda-
gar och hela sondagar nir vidret tillit tillbringade vi pad Gota Segelsillskap
nere vid Lingsholmskanalen och putsade och slipade pa skrovet som var
byggt av mahogny. Starbiten ir en kappseglare konstruerad i bérjan pé
1900-talet for littvindssegling pé sjdarna i Schweiz. Ett ldtt skrov med
27 kvadratmeters segelyta vilket innebir att bommen sticker ut en halv
meter utanfor aktern. De flesta bitarna pd varvet var tribatar. De mesta
var segelbatar. 1956 var det ingen pa varvet som hade maskin till hjilp for
att skrapa och slipa utan allt jobbet gjordes for hand. Sedan béten lackats
ett antal ginger skulle vattenlinjen mélas. Jag tog ett steg tillbaka for att
beundra mitt verk och kinde hur jag stétte emot ndgot med ena vaden och
hérde en ldtt duns. Nir jag vinde mig om sig jag att jag hade gitt emot var
grannes nylackerade bom som han hade lagt att torka pa tva trilador. Jag
hade knuffat ner den i griset. Nir jag skulle ligga tillbaka den upptickte
jag ett tydligt mirke, som om nigon hade klimt till med ett starkt finger.
Precis dir bommen hade fallit lig en liten, vass sten i griset. Alla skulle
vara vinner i klubben och att skada nigon annans utrustning sigs inte med
blida 6gon. En skara kritiska batigare samlades runt mig och granskade
mirket i bommen och de blickar de gav mig var inte nidiga. Kanske dnnu
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fientligare var de blickar som den stackars Tore fick. Jag var nir allt kom
omkring inte medlem i klubben, bara en gist som han hade slipat dit. Jag
lovade att jag skulle tgirda saken, pd ett eller annat sitt. I virsta fall skulle
en minadslon ryka for act bekosta en ny bom till vir varvsgranne. I min
ndd vinde jag mig till en av snickarna ute pd ateljén och frigade honom
vad jag kunde gora for att reparera skadan. Han tyckte att vi skulle dka och
se pd elindet och vi tog firmans lilla lastbil och kérde ner till varvet. Det
var inget obotligt sa Gustafson, som han hette. Vi tog med oss bommen
till verkstaden och dir skar han in en liten tribit och putsade till den s3 att
det knappt gick att se skadan, p4 sin hojd kunde man ana den. Agaren till
bommen fick tillbaka den redan nista dag och blev mycket beldten. Jag
hade dtervunnit mitt anseende och si dven Tore. Riktigt populira blev vi
sedan vid sjésittningen som 4gde rum i mitten av maj. Vid denna nistan
rituella ceremoni samlades medlemmarna i sillskapet och hjilptes at att
slipa batarna till en vagn som gick pa rils. Nir baten var placerad i vagnen
lit man henne glida ner i vattnet till dess att hon fl6t och dgarna som tagit
plats i baten paddlade ivig med henne till sin batplats vid nigon av klub-
bens bryggor. D gillde det att vara klar med vérstoket for batarna maste
i sjon i den ordning de ldg pé land, annars laste man varandra. Tore satt i
baten och paddlade och jag stod pd land med en lina och vi klarade oss utan
problem. Virre var det for de vars skrov inte var tillrickligt tita. Enstaka
olyckliga, med fértvivlan paddlande dgare, hann knappt fa skrovet ur vag-
nen innan det bérjade sjunka och fick slipas in pa grundare vatten. Men
tribatarna svillde nir de vattenfylldes och efter nigra dagar kunde man
osa de sjunkna batarna flott. Till denna ceremoni hade Géta Segelsillskaps
medlemmar forsett sig med ddla drycker vilket betydde Renat och Skane
och det dracks dtskilliga snapsar och groggar under kvillens lopp. Tore och
jag hade alldeles glomt bort att képa ut. Jag kom direkt frin arbetet och
hade varit och handlat mat pé vigen, bland annat en stor bit hushillsost.
Eftersom de flesta hade enbart brinnvin med sig och inte hade tinkt pd
att man kunde behéva tilltugg blev min ost mycket populir och jag fick
sedan heta "han med osten”. Snickaren pd dekorationsateljén som hade
hjilpt mig att laga bommen var pappa till skidespelaren Bjorn Gustafson
som hade spelat en av sonerna i Mutter Courage férra sommaren. Pappa
Gustafson var inte bara en skicklig teatersnickare. Han var slagfirdig som
fa och en hyvens trevlig karl och en hejare pa att beritta. Vi pd dekorateljén
forsokte alltid £ iging honom pa luncherna att beskriva livet i trettiotalets
Hagalund, sirskilt de glada fester som anordnades for vilgsrande indamal
av De Arbetslgsas Forening. Hans méleriska beskrivningar av tillvaron pd
reningsverket (skitverket, kallade han det), dir de gamla arbetarna slipade
sina ldnga helskigg i dammarna med rotslam medan de tuggade p4 sina
smorgasar skimdes inte for sig och jag kan bara beklaga att minnet sviker
mig.

Arbetet pd ateljén borjade ta slut nir vi nirmade oss midsommar. Vi hade
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haft ndgra smé kontroverser; en av oss undrade om inte Folkrérelsernas
Dekorationsateljé ville att vi skulle g med i malarnas fackférening; det
var ju inda fackf6reningarna som var var arbetsgivare? Han hade fatt veta
vad en vanlig mélare, en plankstrykare, hade i lon enligt kollektivavtalet.
Vir kamrer sa indignerat att sidana utsvivningar hade man inte rid med.
Vid ett annat tillfille satte man upp stimpelklockor i lokalerna. Vi méilare
hade aldrig sett sddant frut och vi gjorde oss (med svirighet) dummare
dn vi var. Vi stimplade s3 fort vi ritade pé ryggarna for att ta rast, roka en
cigarett eller pinka. Korten som var avsedda att forsla f6r en vecka fylldes pa
en dag. Kamrern forsokte lira oss att inte stimpla s ofta. Men vi menade
att vi inte ville stjdla tid frin véra factiga arbetsgivare. Nir vi tog en paus
i arbetet ville vi att den tiden skulle vara vir egen. Kamrern suckade och
sinde in alla véra tidkort till huvudkontoret och efter en minad kom ett
meddelande dirifran att mélarna inte behovde stimpla. Nir jag skulle sluta
min anstillning frigade kamrern om jag nu, nir jag blev arbetslés, inte
ville ata mig ett specialjobb? Det handlade om att tapetsera och mala ett
hus pd en 6 i Roslagen infor en filminspelning. Jag skulle vara arbetsledare.
Jag var mycket frestad men tackade till slut nej. Jag tyckte att jag helt enkelt
inte kunde tillrickligt mycket om sjilva hantverket. Men viktigare 4n det
var att Tore och jag redan kommit 6verens om att vi skulle segla under
semestern. Tore som jobbade pa en byggnadsfirma hade byggsemester, fyra
veckor under juli, just den tid di de ville att jag skulle jobba med det dir
huset.

Per Verner Carlsson (vi hade inte slutat umgas dven om vi sdgs mera sil-
lan) hade fétt biljetter till ryttarolympiaden pé av sin sviger och bjéd mig
med och vi satt pd liktaren i solskenet och sig svenska Petrus Kasteman
vinna guldmedalj. Ingen av oss hade det minsta intresse f6r hidstsport men
vi kunde uppskatta ett skidespel.

Jerissa Jarlander hade lovat mig att f hyra ett rum i hennes ligenhet
hégst upp i ett hus pd Svartmannagatan i Gamla Stan, samma rum som
PVC hade bott i under jubileumssommaren 1953. Det var minga sma rum
i ligenheten men den saknade ett hyggligt vardagsrum. Jag skulle dela
viningen med ett ungt par. Killen var byggnadsarbetare och skulle riva en
vigg mellan tv av de smd rummen och pa sa viss dstadkomma det dir lite
storre rummet som skulle bli ett vardagsrum. Han skulle flytta in en vecka
efter det att Jerissa och barnen hade rest pd semester. Jag, som tillfilligt
bott hos Tore nigra dagar, skulle flytta in med en ging. Jag var uppe hos
henne och himtade nycklarna och dé berittade hon att hennes bror, som
var tandlikare, hade lovat att ta hand om hunden, en stor svart-vit collie
som hette Picasso. Jag kinde ju Jerissa och blev dirfor inte sirskilt f6rvanad
nir jag horde ett hotfullt morrande pd andra sidan dérren, i samma 6gon-
blick som jag satte nyckeln i liset dagen dirpa. Jag glintade forsiktigt pd
dérren och dirinne i tamburen stod hunden och bligade misstroget. Jag
pratade med honom hela tiden och prévade forsiktigt - ett ben i taget — att
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tringa mig in. Hunden hade vil ocksé haft trikigt och vi var ju redan
bekanta. Han hade luktat pd mig f6rut och jag visste vad han hette sa han
gick med pd att jag kom s& lingt in s& att jag kunde {3 tag i det lilla brev
som Jerissa hade skrivit och lagt pd byran i hallen. Dir stod det att hennes
bror tyvirr inte hade kunnat himta hunden som det var bestimt, men att
han skulle komma snarast. "Snarast” innebar tre veckor tror jag. Picasso
och jag och inte minst killen som rev viggen och hans tjej som ocksa flyt-
tade in blev goda vinner. Vi utfordrade jycken med hundmat ur en pése
som stod i skafferiet och nir den var tom képte vi en ny likadan. Jag gick
ofta ut med honom pa eftermiddagarna utan att det hinde ndgot annat
dramatiskt 4n att han en ging bet mig skinkan nir jag blev tvungen att gd
mellan honom och en stor boxerhanne i en av de tringa grinderna i Gamla
Stan. Jag fick ett rejilt nyp i baken och svor hégt och linge och det gjorde
honom s3 skuldmedveten att han krép pa mage uppfor alla fyra trapporna.
(Det fanns ingen hiss i det gamla huset.)

En dag ringde det pa dérren. Det var Jerissas hyresvird, en ildre herre
som frigade om vi hade en hund i ligenheten? Det kunde jag inte neka till.
Picasso skillde ivrigt nir han hérde en frimmande rost ute i hallen. I s&
fall skulle jag genast ta bort hundskiten i trappan. Jag foljde med honom
ndgra trappor ner dir det 1&g en stor bajshog, toppad av tidningspapper som
den skyldige hade torkat sig i roven med. Jag sa att var hund inte anvinde
papper. Det var ju tydligt att det var en minniska som hade satt sig i trap-
pan. Det kunde ha varit vem som helst. Porten lastes aldrig. Hyresvirden
hade emellertid fatt vittring pa nigot och foljde med mig upp. Vad ir det
ni har for er i ligenheten? frigade han. Han tringde sig férbi mig in i hal-
len som anvindes till upplag och var fylld med tegelstenar och murbruk i
hinkar och dammet som r6k omkring i viningen lag i tjocka lager 6verallt
eftersom det var en rejil murad vigg som killen héll pa att knacka ner.
Han hade hunnit ner till strax under midjeh6jd. Han och hans tjej var inte
hemma. Fastighetsigaren sig ut som om han tinkte i ett slaganfall. Vad
fan dr detta? Det ska bli en nytt vardagsrum, forklarade jag. Det har ni inte
tillstind till, skrek han. Jag ryckte pd axlarna. Jag hyrde bara ett méoblerat
rum hir. Tala med fru Jarlander, sa jag. Hon 4r pa semester pa Gotland,
men hon kommer hem i mitten augusti. Jag har telefonnumret till hennes
bror. (Jag hade ringt och talat med honom ett par ginger om hunden, och
han hade lovat att komma och himta den, men hade inte synts till annu.)
Hyresvirden insig det 16nlosa i att braka med mig och troppade av.

Mitt rum fanns i andra inden av ligenheten, granne med kéket, troligen
var det med sitt avskilda lige avsett som jungfrukammare, hembitridets
rum. Det lig mitt emot tyska kyrkans torn och nir klockorna ringde kin-
des det som om huvudet skulle springas. Det gick inte att ha fénstren
oppna och Picasso sprang till det lingst bort beldgna rummet i ligenheten
och gomde sig. Det var en av anledningarna till att jag s girna begav mig
ivig till varvet pa Lingholmen pa séndagsmorgnarna. Det var en behaglig
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cykeltur i soligt vider lings Séder Milarstrand. Min roda Hermes hade
jag tagit med mig tillbaka till Stockholm frin Bords, dir jag knappt hade
anvint den. Borésarna betraktade cyklister som fotgéingare som hade rakat
forirra sig ut pa gatan och skulle straffas for det. De tog ingen hinsyn till
den som kom pé cykel, svingde ut frin sina girdar utan att bekymra sig om
regeln att trafiken pa gatan hade féretride och s vidare. Efter att nidstan ha
blivit 6verkord ett antal gdnger hade jag l3tit cykeln std i Boras. I Stockholm
var jag van att cykla och dir fanns betydligt bittre trafikanter. Cykeln hade
hingt med sedan jag fick den pd hésten 1941 som beléning for att jag hade
kommit in pa liroverket. Den kostade 140 kronor den gingen. Nu var den
inte lingre i bista kondition. Skdrmarna skramlade, pakethallaren var Ios,
sadeln sprucken, den réda firgen skavd. Cykeln hade fétt std utomhus i
langa tider och inte matt s bra. I betraktande av att den i genomsnitt hade
kostat mindre 4n tio kronor om 4ret, var den 4nda en lysande investering.
Men infér aterresan till Bords tvekade jag om jag skulle bry mig om att ta
den med mig; jag trodde ju inte att jag skulle ha ndgon anvindning f6r den.
I bista fall skulle den hamna i en killare och std och dldras. Lika bra att lita
den forgas i skonhet; jag lutade den oldst mot tyska kyrkans vigg dagen di
jag reste tillbaka till Bords. Kanske nigon som hade brittom skulle hitta
den dir och ha glidje av den, kanske rent utav Egon Méller-Nielsen? Men
dn var det mer 4n en ménad till dess att jag skulle tillbaka till Bords och
bérja arbeta igen. Nu skulle Tore och jag ut och segla. Allt var klart infor
semestern: tandlikare Jarlander hade 4ntligen himtat Picasso och vi hade
inte hort nagot frin virden om rivningen av viggen i ligenheten. Jerissa
hade inte meddelat sig med oss och vi tog det som tecken pa att det var
gront och byggaren och hans tjej lugnt kunde jobba vidare med det nya
vardagsrummet. P4 morgonen gick armbandet till min klocka av, klockan
som jag fick i konfirmationspresent av min farfar och som jag minst av
allt hade lust att forlora. Tore har vil klocka med sig, tinkte jag och lit
min ligga kvar hemma ligenheten p& Svartmannagatan. Det var l6rdag
och Tore som hade arbetat halv dag kom direkt frin jobbet till baten. Vi
skulle triffas dir med vara packningar, ryggsick och sovsick. Nigra min-
gder med grejer var det inte tal om. Det fanns bara plats att stuva under
fordicket. I ett par dragléddor pd sidan om sittbrunnen férvarande vi vira
fa koksredskap och bestick och andra oundgingliga sméiprylar. Dessutom
maste vi ha plats for fotogenkéket, fotogenen och sétvattnet och vira regn-
still och gummistovlar. Nigon ruff hade baten inte. Nir vi skulle sova satte
vi upp ett bomtilt som, som framgér av namnet, var riggat med bommen
som ryggrad och lattorna, de triribbor som annars stagade bakkanten pi
storseglet, som revben i skelettet. Vi lag direkt pa golvet, eller durken som
seglare sijer, ett trigaller, i vira sovsickar. Mellan oss hade vi en grov tribit
som stod rakt upp, skotstocken, dir beslagen for storskotet satt; det rep
med vilket man reglerade storseglet. Storseglet var pa nirmare tjugofem
kvadratmeter och skotet, repet, som var fistat nigon meter ifrdn yttersta
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inden pd bommen gick genom ett block som 16pte lings en ledvagn, det vill
sdja en tvirs over akterdick giende sting och sedan tillbaka upp i bommen
och dirifrdn ner till skotstocken som vi sov pa var sin sida av. Eftersom seg-
let var sd stort kriivdes rejila doningar. Det skulle ju halla dven nir kraftiga
vindar pressade pd, nigot som vi s smaningom skulle bli varse.

Milet for var resa var Vistervik och forsta etappen gick 6ver Milaren
till Sédertilje en hirligt solig sommareftermiddag. Forsta fortretligheten
intriffade redan pa Fiskarfjirden efter en halvtimmes seglats. Den ganska
svaga vinden blaste rakt bakifrin och dven om det4r medvind 4r det besvir-
ligt att segla i den. Jag satt till rors och lit mig vaggas av baten i den skona
sommarvirmen, fylld av den frihetskinsla som griper en nir man kastat
loss och far limna land och glida ut pa sjon, och jag var inte tillrickligt
uppmirksam och sdg inte den il som krusade vattnet bakom oss och som
forebadande en tillfillig omsvingning i vindriktningen. Plotsligt fick vi en
gip. Seglet slog 6ver fran ena sidan till den andra och med full kraft triffade
den stora vindfyllda bomullsduken den 6vre vantspridaren som gjorde en
reva tvirs 6ver tyget. Vi blev tvungna att ta ner seglet mitt ute pa sjon for
att minimera skadan och sedan fick vi sitta och sy ihop det f6r hand, for
vi hade inget segel i reserv. De ord med vilka Tore beskrev min person vill
jag helst inte aterge. Och inte blev det bittre nir han upptickte att jag hade
limnat min klocka hemma. Han hade ocksé limnat sin klocka hemma
av ridsla for att tappa den pi sjon. Men dagen for vacker och Milaren for
bld for att vi skulle kunna vara sura nigon lingre stund och s snart vi
hissat upp vart lagade segel och kinde vatten glida fram under kélen igen
dtervinde vart goda humér. Vi tog fram fotogenkoket och kokade kaffe
och bredde smérgasar. Koket stod pa durken och kaffekokning och annan
matlagning som krivde upphettning kunde bara utféras vid gott vider och
lins (alternativt en lang skjuts med stadig vind in frin sidan). S& sménin-
gom siktade vi Sédertilje ddr vi maste slussa i kanalen f6r att komma ut
pa Ostersjon. Forutom sjokorten hade vi skaffat boken "Fran Landsort till
Olands norra udde” (jag tror det var s den hette; den finns inte i mitt bib-
liotek, troligen i Tores). I boken kunde vi ldsa att normala sommardagar
bléste vinden in mot land (sjobris) och pa nitterna vinde vinden och blaste
ut frin land (landbris). Vi hade ingen motor utan méste lita till vindarna.
Sodertilje kanal var ling och smal pa strickan efter staden och slussen.
Dirfor bestimde vi oss for att ligga kvar i Sodertilje 6ver dagen och segla
pd natten istillet dd vinden frin land enligt boken skulle ge oss en behaglig
skjuts ut till havet. Vi kom utan problem in i slussbassingen tillsammans
med ndgra f andra mindre batar, men varken Tore eller jag hade slussat
tidigare. Vi ldg dir i svag motvind och f6rsékte kryssa oss genom bassin-
gen dé en barsk hogtalarrdst ropade, att vi bida dir nere i segelbaten skulle
skynda pd! Nir vi sdg oss om, f6rstod vi av de andras beteenden att vi skulle
ligga oss intill land och att en av oss méste gd upp och dra béten i fértam-
pen. Sedan vi vil hade gjort det och tagit oss igenom slussen, som bara
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bestod av ett trappsteg nerat pd beskedliga sextio centimeter, lade vi till i
gisthamnen i skuggan av en stor flott motorseglare. En herre i bla blazer,
vita byxor och skepparméssa med guldsnodd ovanfor skirmen satt pa akter-
dicket och drack grogg. Han hade en till drycken svarande ansikesfirg och
solglasbgon. Han reste sig med viss svérighet ur solstolen och gick fram till
sin reling av teak och betraktade oss ddrnere i vart nétskal. Vet era forildrar
vad ni héller pd med? frigade han. Nej, svarade jag. Jag skulle snart fylla
tjugosju r, och Tore som var ett par 4r dldre sa: Dra &t helvete, gubbe! Den
dldre herren muttrade ndgot i kritisk ton och kimpade sig tillbaka till sin
sittplats pa det stillaliggande dicket i den absoluta stiltje som rddde inne i
gisthamnen i Sédertilje. Tydligen ansdg han att sig ha gjort sin plikt som
vuxen och dtergick till sommarngjet i glaset. Nir det blev kvill satt han
fortfarande kvar. Vi mirkte att kvillsbrisen hade kommit och att den blaste
it just det hill som boken hade sagt. Vi satte segel och kunde precis som vi
hade riknat ut, glida genom den tringa farleden utan att behova kryssa. I
sommarnattsmorkret passerade vi 6n Oaxen, dir eldarna frin kalkbruket
flammade fantasieggande (eller ocksé var det vanligt elektriskt ljus som av
fantasin férvandlades till flammor?).

Nista dag kom vi till ett litet samhille som hade en livsmedelsaffir, som
just hade lunchstingt, sa vi som inte hade sovit pa natten, lade oss ner i gri-
set i solskenet. Vivintade pé att klockan skulle bli ett. Vi behovde forstirka
provianten. Vi somnade f6rstds och nir vi vaknade hade Tore, som lag med
bar 6verkropp, fitt en svart sak pd magen strax ovanfér naveln. Det var en
fisting, ett djur som ingen av oss nigonsin hade sett. Han borstade bort
den, men fick inte ut huvudet som satt kvar under hela semestern till dess
att han kom hem till Stockholm och fick rdd hur han skulle bli av med
den pd ett apotek. Apoteket i Vistervik hade ingen aning om hur man
skulle gora. Ingen, forefoll det, visste vad man skulle géra mot fistingar,
absolut inte jag som var norrlinning. Inte heller stod det nigot om fistin-
gar i boken. Det var som om man inte hort talas om dem. Medan vi hade
legat dir i griset hade det samlats en liten ké med kunder pé trappan till
affiren; flera av dem tydliga sommargister. En stressad man slippte in oss
i sin butik som var av den gamla manuella typen, dir han jiktade omkring
bakom disken som den enda personalen. Han behirskade sig storartat
nir kirringarna skickade honom runt frin det ena hérnet av affiren till
det andra for att plocka ihop varor enligt deras onskemal: "Lite bitsocker,
snilla herr Johansson, och s3 lite kaffegridde, snilla herr Johansson!” och
medan snilla herr Johansson sprang, vixte skaran av kunder utanfér disken
inne i den lilla butiken. ”Och si skulle jag vilja ha tuggummi, snilla herr
Johansson!” "Det har jag inte”, svarades trumpet. "Har ni inte?” Férvanad
falsett. ”Ja, jag har uppe pa vinden”, erkinde Johansson motvilligt. "Kan
inte snilla herr Johansson g upp pa vinden och himta ett?” Nigonting
brast inom snilla herr Johansson. "I helvete, heller!” sa han hogréd i ansik-
tet. Hans ord resulterade i en spontan applad frin oss andra i butiken.
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Nir vi ter befann oss i baten och hade seglat en stund bérjade vi undra
vad klockan var. Javisst, ja. Dem hade vi limnat hemma. Klockor var dyra
pa den tiden. Det var ingenting som satt klistrat utanpa veckotidningarna.
Radio hade vi inte heller, for detta var fére transistorerna, och reseradion
var en klumpig och batterislukande konstruktion. Men jag berittade att
jag hade lirt mig i scouterna att tiden enkelt kunde beriknas med ledning
solen. Vi hade ju en kompass, en luftfylld Silva, sd vi kunde se var soder
var dir solen skulle std klockan tolv. Sedan fick man hofta; det blev inte
ritt pd kvarten nir, men vi hade ju inga tider att passa. Vi kom till en
stor, rund havsvik som hette Tviren och var resten av ett meteornedslag
eller en vulkan. Dir fanns en naturhamn dir det redan lag flera segelbétar
och de som redan hade gitt in dit for natten vinkade pd oss och vi féljde
deras exempel. Man hade samlat ihop ved till en brasa pa stranden och satt
runt den och snackade och sjong och drack. De som hade nigot med sig;
Tore och jag hade nog ingenting, vi hade knappast rdd. Vi hade under en
midsommarseglats till Furusund, d vi hade haft med oss en halvflaska
Skeppets whisky som vi hade druckit ur pd en timme dirfor att det var sd
grymt kallt, och 4nd4, nir vi kommit fram till Furusund, varit lika nyktra
som nir vi borjade dricka, uppticke att sprit till sjoss inte gav nagon effekt.
D34 och dé passerade en bét och dé ropade man till den att komma in och
ligga sig hir for natten. Segling var fortfarande ett ganska exklusivt noje
och seglarna kinde lojalitet sinsemellan. Motorbétar kunde tillnéds tole-
reras om de visade hyfs och littade péd gasen nir de kom nira en segelbit,
sdrskilt om det var stiltje. D4 ville segelbdtarna girna gunga och kringa
ordentligt i vigskvalpet. Jag hade ju en viss erfarenhet av sddant frin min
tid pa husbéten.

I var bok liste vi att Bréviken som gér in till Norrkoping var ett opélitligt
vatten. Vi hade nu anlint till Oxeldsund och funderade pd hur vi skulle
ta oss over den stora 3ppna havsviken. Om vi skulle segla rakt séderut till
Arkosund pé andra sidan skulle vi komma obehagligt lingt ut ifrdn land.
Ingen av oss hade egentligen ndgon seglarvana. Varje tur blev pd s vis en ny
erfarenhet. Flytvist var ett ord som jag inte hade hort. Vi hade visserligen
tvd korkbilten, korkplattor upptridda pa ett snére som man skulle knyta
runt magen vid fara, men vi hade aldrig provat dem. De lag i f6ren ifall
nagot skulle hinda. Vi hade visserligen seglat Gver stora vatten frut som
Kanholmsfjirden, men di var det midsommar och full trafik. Hir syntes
inga andra bdtar. Vi fegade och seglade for sikerhets skull in i viken en bra
bit for att korsa den pd ett smalare stille. Kolmérden som vi hade bakom
oss under overfirden var 4dnnu inte djurpark och Loné som lig férover var
dnnu inte berdmt som hemvist f6r den stora Zarah. P4 kvillen kom vi efter
en lugn seglats utan misséden till Arkésund. I var bok stod det att det skulle
finnas en riktig restaurang med fullstindiga rittigheter dir. Vi knot pa oss
de f6r indamailet nedpackade slipsarna och hittade utan svarighet dit. Vi
lingtade efter ett ordenligt mal mat, ett mal som inte var lagat oss sjilva
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med hjilp av en konservburk. Vi fylldes av onda aningar nir en ensam
herre som satt vid bordet intill oss kallade pa kyparen och bérjade anmirka
pd maten. En inrittning som serverade ndgot sa sorgligt som det hir, hade
inte rite att kalla sig for restaurang. ”Vem tror ni kommer hit for att dta?”
sa vaktmistaren. En rundblick pd de 6vriga gisterna besannade hans ord:
ensamma herrar med fjirrskidande blick eller rodbrusiga ging med det
tillkimpat stidade lugn som krivdes f6r att inte bli nekad spritservering.
Nirmaste mojlighet att f3 tva vita och en brun var i Norrképing, flera mil
indt land. Vi som redan var trétta pd skeppsprovianten lit oss dock vil
smaka av pannbiffen i Arkdsund. Spriten hoppade vi av ekonomiska skil
over.

Nista anhalt pa resan var Mem som ligger dir Gota kanal bérjar. Ifrdn
Mem ir det tre kilometer till S6derk6ping. Det gar kanske att segla dit,
men om man inte har hjilpmotor utan maste kryssa, si gr det fortare att
gé lings kanalbanken (fanns det kanske ocksa nigon sluss; jag minns inte;
dessutom tror jag att man inte fir segla i kanalen). Vi gissade att klockan
var sex, eller sju, eller i virsta fall dtta. Det fanns ocksd en méjlighet att den
bara var fem. Vi stod med kompassen i handen och approximerade mot
det stille pa himlen dir vi trodde att solen, som doldes bakom tjock moln,
fanns. Vi antog att vi hade brittom och brydde oss inte om att ta besld
seglet med kapell eller stida undan i biten. Vi skulle bara ta en snabbtur
till S6derkoping for att om mojligt fa en kopp kaffe och ett wienerbréd och
det gillde att raska pd innan fiken stingde. (Magen regerade oss.)Vi kom
i tid till kaféet, men medan vi satt dir med véra koppar och betraktade
Soderkopings inte sirskilt upphetsande folkvimmel genom konditorifon-
stret, borjade det regna. Vi hade inte gjort i ordning baten! Vi sig framfor
oss hur vi skulle bli tvungna att forsoka sova pa den plaskvita durken i natt.
Om det skulle bérja regna hiftig skulle vattnet rinna in i forpiken dir vi
forvarade sovsickarna och alla vira klidder. Vi stértade ut och tog en taxi till
Mem och nu visade sig att det inte gick att kora bil pd den vig lings kanalen
dir vi hade gitt. Bilen maste gora en extrasving pa nistan en mil, (sd vitt
inte chaufféren lurade oss, men vi var inte i den situationen att vi kunde
diskutera). Det var bara att betala och se glad ut. Det sved i plinboken men
vihannialla fall ridda det mesta av vdra torra klider och det 16nade sig inte
mycket att grila om vems idé det var att limna béten utan att ha satt upp
kapellet over sittbrunnen.

Vi grilade inte mycket under vara fyra veckor i baten. Vi klarade
forvanansvirt bra av att umgds hela dagarna och nitterna pa den tringa
ytan. En mindre oenighet uppstod dagen efter regnet nir Tore upptickte
att det kommit vatten i kompassen, som han hade glome att ligga ner i
ladan. Pappstycket som ldg inne i det runda kompasshuset hade svillt upp
av fukten och buktat sig och hindrade nalen att sviinga runt. Tore skivade
ivig kompassen som man kastar smorgds med en flat sten 6ver havet, tre
studsar. Jag ropade: Va fan gor du? Nu har vi varken klocka eller kompass?
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Hur ska vi nu veta vad klockan 4r? ”Bittre ingen kompass 4n en oduglig”,
svarade Tore. I gravider kom vi in i Tjusts skirgdrd. Vi steg iland vid en
brygga och gick en promenad 6ver vanvirdade dkrar med svartgrona dun-
gar och gria fallfirdiga hus utan att se en enda minniska. Ett vergivet
landskap dir klockorna hade slutat att gi. Passade ju oss, som numera bara
hade dimmiga begrepp om tiden och steg upp nir vi gissade att det var
morgon och kojade nir vi antog att det var kvill.

Antligen kom solen fram och intligen kunde vi fortoja i gisthamnen i
Vistervik. I stan fanns det ett kyrktorn med en urtavla. Blotta dsynen av
denna gjorde oss pa bittre humér. Dir var fullt med fritidsbatar i hamnen.
Intill oss 1ag en kille i en E-kanot, ett innu mindre flytetyg in virt. Han
berittade att han hade tinkt sig att ta sig till Gotland, till att bérja med till
Oland. Byxelkrok var inte si avligset. Si tuffa var inte vi. Vi ville ju helst
inte segla 6ver stora 6ppna vatten. Inte bara dirfor att vi var ovana seglare.
Vir bit, som enligt papperen var byggd 1932 for en direkesr Akerlund i
Stockholm var inte precis frisch. Hon var tjugofyra ar gammal och det var
dirfor som Tore hade fitt kopa henne for bara 600:-. Det var sikert inte
nagot allvarligt fel pd henne, men vi borde inte ta nigra onsdiga risker.
Nista 4r, kanske, di vi hade lirt oss mer. Vi flanerade i den vackra staden
i det vackra vidret, glada dt att kiinna att det som vi satte fotterna pé inte
rorde sig hela tiden. Vi var inne pa apoteket och Tore drog upp skjortan
och visade den svarta pricken pd magen som var huvudet pa fistingen,
men som sagt, i Vistervik fanns ingen hjilp att fi. Jag vigade inte gé in
pa bokhandeln ifall jag skulle bli igenkind som han som var dir i sillskap
med damen som snattade en bok julen 1954. Under den dryga veckan pé
segelbaten hade jag inte list en tidning eller lyssnat pa radio. Det brydde vi
oss inte om, helt i linje med min kinsla att det politiska kibblet inte angick
mig. And4 var stora saker p ging: det snackades om en skolreform och
om ett nytt sitt att finansiera hogre studier. Yngve Gamlin hade formgivit
en utstillning pa karhuset, dir vi ville visa politikerna hur illa utrustad
Hogskolan var. Davarande ecklesiastikministern Gunnar Hedlund hade
kommit pa besok. Min granne i huset pd hérnet av Pilgatan och Nygatan
i Ume3, lektor Lejdstrom, och vér rektor Ekman kimpade for en hégskola
i Umea och Olle Carlsson och jag hade deltagit i den mén vi kunde gora
nagon nytta (mest med sympati). Det hade lyckats Ume3 att £ det s.k.
femte exemplaret. Boktryckarna var skyldiga att limna in fem exemplar
av varje trycke skrift till justitiedepartementet. Departementet skickade
ett exemplar var till universiteten i Uppsala och Lund och hégskolorna
i Stockholm och Géteborg. Det femte beholl man for granskning, och
det var detta exemplar som Umead fick. Det skulle utgora sjilva grunden
till ett Universitetsbibliotek och ett sint var en forutsittning for en hogs-
kola och i Umed byggde staden ett bibliotek pa Nytorget utanfér fingelset.
Sedan spelade det ingen roll att en del bocker var mycket vil granskade,
ju mer pornografiska, desto mer tummade och trasiga och vil lista var
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de. Men jag hade nu nistan tagit mig igenom den akademiska kvarnen
och kunde bara kidnna ett forstrétt intresse for undervisningspolitik. Den
ovriga politiken kindes om méjligt annu mer ointressant. Povel Ramel
beskrev den s3 hir i ett radioprogram: Kris i Paris, Kaos i Laos. Det kalla
kriget var vi redan trotta pa, litt att forutse: sa vist ja, s sa ost nej och vice
versa. Kolonierna frigjorde sig frin de si kallade moderlinderna, langsam-
mast frin Frankrike som bytte regeringar lika ofta som Rockefeller bytta
skjortor. En mirklig foreteelse var konseljpresidenten Mendés-France som
drack mjolk i Nationalférsamlingens talarstol. Mera spinnande var di de
tekniska innovationerna: flygplanen som flég snabbare 4n ljudet, rymdra-
keterna, radarn som gjorde att ingen fiende lingre kunde smyga sig pd en
och sist men inte minst: datamaskinen. Junker hade fitt ett extraknick
att mata in uppgifter om flygplansvingar i BESK, den matematikmaskin
som stod uppe pd gamla Teknis pd Drottninggatan. Den var den enda i
sitt slag i landet. Man hade riknat ut att fyra datamaskiner skulle ricka
for Sveriges behov och planerade f6r det. Under tiden fick man samsas
om denna enda och den utnyttjades dygnet runt och SAAB som Junker
jobbade 4t fick sig tilldelat den tid som fanns: klockan tio pa kvillen eller
klockan fyra pd morgonen. Jag foljde med honom och besig underverket:
rum efter rum fyllda med skdp som innehéll radioror. Junker fick listor
frin flygplanstillverkaren med siffror som han matade in i maskinen. Ur
maskinen kom listor med andra siffror med vars hjilp folket i Link6ping
kunde konstruera flygplansvingar. Det 4r mitt fel om nista jaktplan flaxar
med vingarna, sa Junker. (Junker fick senare ett jobb pa pantentverket dir
han sattes att ansvara for den minsta avdelningen: elektriska riknemaski-
ner och musikaliska leksaker; dirigenom fick han snabbt ett av de storsta
omréddena for att till slut kdpas 6ver av IBM i Sverige och sitta pa deras pat-
entavdelning och 6verklaga sina egna beslut.) Nagot annat nytt, som jag
dnnu inte forstod vikten av, var den populdra musiken. Vi spisade jass och
diggade Povel Ramel och dven Olrog och Taube. Vi gillade ocksé modern
jazz quartet och be-bop. Bertil Lindeberg berittade fér mig och PVC att
han hade varit pé bio och sett en amerikansk ungdomsfilm som hette Vind
dem inte ryggen, dir det hade forekommit en frisig 1at Rock Around the
Clock. I Bangs grammofonprogram hérde jag en singare som hon kal-
lade "den sjungande blancmangépuddingen”, en amerikanare, som hette
Elvis Presley. Foga anade jag vad som skulle komma ur detta, hur rocken
och annan populir musik till slut skulle svimma 6ver tidningarnas kultur-
sidor och bli till en virld for sig som obénhorligt fjarmade generationerna,
oss och dem, frin varandra och sirskilt drabbade sddana som liksom jag
var omusikaliska. Mitt decennium var inne i sin andra halva, jag mirkte
forindringarna, men forstod inte vilka som skulle visa sig bli de viktigaste.
Om framtiden begrep jag ingenting, om den tid jag levde i forstod jag lika
lite och min stolthet, mina historiska kunskaper, var, sedda i ljuset av det
vetande som kommit fram i senare forskning, inte heller mycket virda.
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Tore och jag promenerade pa Visterviks gator och talade om framtiden.
En minniska som vill komma ndgonstans miste ha minst 1.000 kronor i
mdnadsldn nir han fyller trettio, sa Tore. Jag, som bara hade 800:-, sa att
minniskovirdet inte beriknas i pengar. Men Tore holl fast vid att allting
virderades i pengar, det som folk var villiga att offra sina hart hopsvettade
slantar for var sannerligen ocksé virt det. Att f4 saker gratis var nog bra,
men att tjana ihop till dem var mycket bittre. Jag kinde igen resonemanget
frin Bords, dir det fanns sa mdnga som var inriktade pd smida ihop sin
egen lycka. Och vad det betriffar de tusen kronorna s var jag just fyllda 27
ar och hade alltsa tid pa mig. Fast i hemlighet dgde jag kanske inte sa stor
tro pa att jag skulle fa ndgon stérre 16n. Jag dromde inte om bil och som-
marstuga. Jag var n6jd att dntligen f3 jobba med det som jag i s& minga ar
hade velat: teater.

Det var tur f6r oss att vi hade nétt sd langt som till Vistervik for hir blev
vi liggande i flera dagar medan en storm bléste in som gjorde det omojligt
att segla med en bat som var. Vi gick overksamma och hade det trakigt.
Staden var liten och snart tyckte jag att jag hade promenerat pa varje gata
flera ganger om dagen. En kvill tog vi bussen till Gamleby festplats dir det
var dans, men jag kan inte minnas att det var sirskilt roligt. Vi bérjade bli
deprimerade av att vinta pa bittre vider. Ndgra dagar senare gick vi pd en
av vara kvillspromenader nir vi plotsligt blev medvetna om att det blivit
tyst omkring oss. Vi stod stilla och lyssnade. Vinden hade lagt sig, inga tju-
tanden runt husknutarna, inget rassel tridens I6vverk. Klockan pa det vita
kyrktornet var tio. Vi sprang ner till biten och hissade seglen i nattmérkret
och stack ivig norrut. Nir vi kom ett stycke utanfor Vistervik sag vi ljusen
frin en hel hoper fyrar, sidana som befann sig séder och norr om viken
och sidana som lig rakt framfor oss pd Oland. Med hjilp av sjokortet
riknade vi ut vilken fyr vi maste segla mot. Alla fyrar har olika ljuskarak-
tirer och man kan skilja dem at genom att rikna blinken, men den sortens
avancerade tidrikning hade vi inte méjlighet till. Vi hade for 6vrigt ingen
klocka att mita minuterna med. Vi enades om vilken fyr vi skulle hilla p3
och for att inte tappa bort den bland bortét ett dussin andra som blinkade i
morkret stod jag lingst fram i féren och holl mig i forstaget och slippte inte
fyren med blicken s3 att jag alltid kunde peka ut den for Tore som satt till
rors. For bara ndgra timmar sedan bldste det sméspik, och nu nir vinden
hade mojnat hade havet som rivits upp av stormen inte lagt sig; tvirtom:
nir inte lingre topparna blastes av vigorna hade sjon blivit innu grévre. Vi
hade motvind och méste kryssa och baten stampade och slingrade. Vi var
nu i sista halvan av juli och stjirnorna skymtade pa den renblésta natthim-
meln. Ett par dagar senare steg vi i land pa Harstena som enligt véir bok var
det enda stille i Sverige dir man praktiserade kommunismen. Allt dgdes
gemensamt: marken, husen och fiskevattnen. Det var flera 6ar med lig veg-
etation och réda stugor, sig vi nir vi nirmade oss. Vi lade till vid en brygga
utanfor en sjobod. Nédgra réda fanor sig vi inte, men ddremot dok det upp
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en inféding och ville gora affirer med oss. Han frigade om vi ville kopa
firsk rodspdtta? Vi tackade ja och han gick in sjgboden under vars golv
han hade en sump och kom ut med tvd fiskar som han slaktade med sin
slidkniv. Han erbjod sig att filea dem och vi satte genast igdng att pumpa
liv i primuskéket. Vi betalade honom 2 kronor var och njét snart av en god
middag i solskenet i biten vid bryggan nedanfér sjoboden vid stranden av
det vackra Harstena ute i havsbandet. Man talar om fisk som 4r s8 firsk att
den sprattlar i pannan och hir var det bokstavligen sant. Vi fortsatte norrut
och kom tillbaka till Arkésund dir vi lade oss i gisthamnen f6r natten.
Morgonen dirpa fortsatte vidret att vara soligt och somrigt och vi dis-
kuterade hur vi skulle ta oss 6ver Briviken, om vi skulle géra som nir vi
passerade hir pa nervigen och fega oss fram lings strinderna, eller om vi
skulle vaga ta springet. Vinden bliste frin sjésidan och vi kunde stricka
rakt 6ver. Nu hade vi list i boken dir det stod s3 hir (citat ur minnet):
”Vackra sommardagar bildas askvider 6ver Kolmarden och dessa drar
ut 6ver Braviken och Ostersjon dir de upploses efter ett par timmar.”
Kolmaérden lag pd norra sidan av Braviken. Djurparken fanns inte, dire-
mot rekommenderade boken ett besok i marmorbrotten. Det var en ljuvlig
sommardag och det var svart att tro att det skulle bli &skvider. Vi bestimde
oss for att segla rakt over till Oxelosund. Till att bérja med gick det precis
som vi hade tinkt men redan efter nigon timme sig vi hur det bérjade
samlas moln dirinne vid berget pd andra sidan. Molnen vixte snabbrt till
och det dréjde inte linge forrin vi horde det forsta dova mullret och de
forsta hiftiga vindstotarna skakade oss. Visserligen fanns det risk att dskan
skulle sla ner i masten. Vi var ju onekligen det hogsta féremalet pA manga
kvadratkilometer. Men den storsta faran, upplevde vi, kom frin den hiftiga
vinden och kraften i kastbyarna. En segelbét ir ju byggd for att tdla vind,
den har en kol som ska hjilpa till att hélla den uppritt. Vinden pressar ner
biten, men nir baten ligger pa sidan, blaser vinden 6ver seglet. Men pléts-
liga vidstotar kan slita sénder segel och knicka master. Vi befann oss mitt
ute i vikens breda mynning. Att vinda om skulle inte tjina nigot till. Och
vi kunde inte reva seglet eller ta ner det under ging. Vi méste forsoka halla
upp béten mot vinden s3 att vi gav vinden s liten triffyta som méojligt, och
genom att vi var pd djupt vatten och lingt ifrin land kunde vi segla lite hur
som helst utan risk for att g pé grund. Framét kom vi ju inte, men det var
vart minsta bekymmer. Det blaste s att vi méste sitta och halla i rorpinnen
bada tva for att orka styra upp i motvind. Gripen av stundens allvar sa Tore
till mig att leta fram de bada korkbilten som vi hade ombord och knyta
pa honom det ena och sitta pd mig sjilv det andra. Dem hade vi till dags
dato aldrig anvint. Jag gjorde som Tore sa och nir han fitt pé sig korkbiltet
stack han tummen innanfor det for att ritta till det och dé brast de bada
snustorra snorena som holl korkplattorna pé plats och korkarna lig som
en klumpig kortlek vid hans fotter. Jag provade mitt bilte och det hinde
samma sak med det. For att forbereda oss pd det virsta lade vi fram allting
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som kunde flyta i sittbrunnen: paddlarna, bitshaken, de losa trallarna i
durken, trilddorna under dick dir vi hade knivar och gafflar. Om vi skulle
kapsejsa hoppades vi att sakerna inte skulle sjunka och vi skulle ha dem att
simma p& nir vi skulle ta oss till nirmaste land. Vi sdg inga andra batar ute
pa sjon. Efter ett par intensiva timmar kunde vi tack och lov konstatera
att seglen och masten holl och att det tack och lov gick precis som boken
hade forutsagt: &skvidret stack dsterut och efter ett par timmar sken solen
igen som om den aldrig gjort ndgot annat, och pé skakiga ben kravlade vi
oss s smaningom i land i hamnen i Oxelésund. Under de f6ljande dagarna
drog vi oss allt lingre norrut. Sega dagar pé de linga fjirdarna innanfor
Ut6 och Orné. Nu nirmade vi oss slutet av resan, och da forsvann vinden
mer eller mindre helt, och vi, som inte hade nigon motor, lag och guppade
pa vigorna och hade knappt styrfart. Vi bérjade fa ont om tid. Tore hade
bara nigra fi semesterdagar kvar. (Jag hade inte nigot sddant problem;
jag hade ytterligare tvéd veckor att férdriva innan vi skulle starta sisongen i
Boris.) Vi provade pd att paddla oss fram och det gav klent utbyte: vi fick
motion, men kom inte langt. Motorbdtar, som skulle ha kunnat erbjuda
oss bogsering, rusade glatt vinkande forbi och rev upp sidana végor att vi
maste hélla oss fast i relingen for att inte ramla i sjén. Nir vi till slut hade
kommit till Vaxholm var det séndag kvill och Tore méste springa ifatt sista
bussen till Stockholm. Hans semester var slut och han maste vara i jobbet
pa mandag morgon. Vi kom 6verens om att jag skulle ligga kvar i Vaxholm
med segelbéten och Tore skulle resa ut nista kvill och vi tillsammans skulle
segla den sista strickan in till Kdppala, ett varv pd Lidingo, dir Tore hade
hyrt en batplats for resten av sommaren sé att han skulle slippa den krang-
liga firden genom Hammarbyleden f6r att komma ut pa Saltsjon. Jag fick
en kajplats anvisad av hamnkaptenen i Vaxholm och dir lag jag och sov
i bdten 6ver natten och satt intet ont anande och 4t frukost, nir samme
kapten plotsligt uppenbarade sig och sa, att nu fick jag flytta mig fér nu
kom den som dgde bétplatsen. Vart ska jag ta vigen? frigade jag. Kaptenen
pekade pé en lucka i raden av bitar pa andra sidan den rymliga hamn-
bassingen. Hur skulle jag kunna ta mig 4nda dit bort? Den litta baten
seglade sd snart den fanns nigot for vinden att gripa tag i. Jag vigade inte
sitta segel. Risken att ramma ndgon av de titt sammanpackade bétarna i
Vaxholms gisthamn var for stor. Segelbatar ir svira att bromsa. Det finns
ingen pedal att trampa pa och de kan inte backa. Den l6sning jag kom pa
var att sitta mig lingst fram i foren (pd det viset kunde jag snabbt byta sida)
och paddla med en av de bada kanotpaddlarna som vi hade i biten. Det
blev en dryg fird, 6ver en timmes ihirdigt paddlande for att komma femtio
meter. Det bldste en svag motvind (svag, tack och lov for det!) och sa fort
jag forsokte stjila mig till en liten paus i paddlandet bérjade baten driva
bakét. Jag tog mig i alla fall 6ver till batplatsen pé andra sidan av hamnen
utan missdden. Nir Tore sedan kom ut pd kvillen med bussen seglade vi
till varvet pa Liding6 och jag kunde komma hem till min tillfilliga bostad
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i Jerissa Jarlanders ligenhet pd Svartmannagatan och sov for forsta natten
pd en manad i en sing som stod stilla.

Tore fick dntligen bort fistingen som suttit pd hans mage sedan en av
de forsta dagarna pa vér seglats tack vare de goda rid som han fick pa ett
apotek pd Séder. De fuktiga seglen av bomull bredde han ut till tork 6ver
méblerna i sin lilla ligenhet och det gick knappt att rora sig dirinne. Jag var
sd nojd pd sjoliv att jag holl mig pa land resten av sommaren. Annorlunda
var det for Tore. Han berittade en dag att han skulle ut och segla pa kvil-
len, en kortare tur med en tjej pd kontoret som han hade vissa férhoppnin-
gar pd. Dirfor skulle jag inte folja med, vilket jag vil forstod. Nir vi trif-
fades dagen dirpd berittade Tore att vinden hade d6tt innan de hunnit till
Vaxholm. De tvingades vinda om och forsoka ta sig hem med triseglen
(paddlarna). Det blev kallt nir solen gick ner och tjejen borjade gnilla,
och du ska inte tro att hon paddlade, sa en bitter Tore. Eftersom jag skulle
tillbaka till Bords redan i mitten av augusti hade jag ingen méjlighet att
hjilpa honom med hostarbetet, att £ upp baten pé varvet och avrusta den.
Jag skulle aldrig mer komma att segla med den baten. (Det skulle droja
manga dr innan jag kom ut pi en lingsegling igen.) Tore métte en kvinna
(som han sedan gifte sig med) som inte tyckte om att segla och han lyckades
silja starbéten for 800:- kronor vilket var 200:- mer 4n han hade givit. Jag
ser av brev att jag férmodligen lanat en del av pengarna av Tore och att jag
som den fihund jag ir (absolut inte vill vara) inte har betalat tillbaka som
jag hade lovat. Det kan vara en orsak till att vi aldrig har triffats sedan som-
maren 1956, men det fanns ocksa andra anledningar till det, anledningar
som ingen kunde forutse.

Per Verner-Carlsson forberedde tillsammans med Sven-Anders
Stjernstrém en teatertidskrift som de kallade Teaterkonst och som kom
ut med sitt férsta nummer pd hosten 1956. Thorolf gav mig ett jobb att
madla hans dekor till en revy pa Boulevardteatern. Han hade sdgat ut bord
och stolar ur plywood, en slags tvidimensionella mobler. Det bista med
det jobbet var att jag fick tillfille att studera Julia Caesar, en av de leg-
endariska skddespelarna, pd nira hall. Hon var drygt sjuttio &r och i det
nirmaste blind. Hon anlinde till repetitionerna i taxi och leddes in i den
morka teatern av regissoren som hjilpte henne till en stol pa scenen dir
hon sjonk ner som en hég lumpor frin Frilsningsarméns klidinsamling.
(Kanske 6verdriver jag: kanske blandar jag ihop henne med Calle Flygares
mamma som hade ett liknande utseende dir hon satt om sommareftermid-
dagarna pa 50-talet utanf6r Bickahisten mitt emot Berzelii park - fast ur
den lumphégen kom det cigarrék.) Dir satt Julia Caesar till synes sovande
tills det var hennes tur, dd en mirklig metamorfos utspelades: infér vara
ogon forvandlades hon till en nirvarande, sprallig person med massor av
humor och gott humér. Det stadiet varade s linge hon upptridde i sin roll
(jag vill minnas att hon bland annat var en obetalbar operadiva). Direfter
dtergick hon till sitt tidigare passiva stadium. Jag hade aldrig sett henne
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pa Tantolunden, den sortens teater ingick inte i var finkulturella diet; att
jag hade vissa kunskaper om Vanadislundens friluftsteater berodde uteslu-
tande pa att Gerhard Pettersson hade skickat dit mig for att mala p& det hus
som stod mitt pd scenen och dir Lasse Krantz krop uppe pa taket utklidd
till hembitride.

Jerissa och hennes barn kom tillbaka frén semestern och jag fly-
ttade frin rummet bredvid Tyska Kyrkan. Det luktar gubbe, sa Jerissas
pojke kritiskt om det av mig vil inrokta rummet. Tyst med dig, sa Jerissa.
Jag packade trunken och reste tillbaka till Bords, dir jag bytte bostad till
ett vindsrum i en villa som dgdes av stadsdirektéren. Jag hade eget tvittstill
i rummet, men fortfarande lag toaletten utanfér min bostad, nu i stadsdi-
rektorens hall en trappa ner. Waldemar Hammenhog lter en av personerna
i sin roman "Det 4r ingen mark att bygga pa, min ilskade” sija att det
finns bara tv sorters handelsresande: de som ir tvittstillspissare och de
som inte 4r tvittstillspissare, "ddr dr det kvalitetsgrinsen gar.” Jag var i
alla fall inte handelsresande. Det var pa sitt och vis trikigt att flytta ifrin
John Wennberg, men det nya speldret innebar faktiskt att vi kom att umgis
betydligt mer 4n nir jag bodde hos honom. Jan Lewin hade slutat och for
att jag skulle £ hjilp med kulissnickeriet hade Lars Gerhard anstillt John,
som ju var snickerikunnig. Vi kom dérfor att triffas nistan varje dag och
ibland arbeta ihop hela dagarna. Han passade perfekt for jobbet, som han
utifrdn sitt professionella kunnande sig ner pd och kallade "klabbsnickeri”,
men kulisser var just kulisser, fuskarbeten som skulle halla for stunden,
inte for evigheten. Vi hade fitt nya rymliga verkstadslokaler i en av Eisers
gamla fabriker som lig nere vid stadsparken. Kretsteatern hade efter tvd
drs provotid dntligen ansetts virdig att fa flytta in i stans riktiga teater, en
vacker sekelskiftesbyggnad av trd som ldg inne i stadsparken, troligen ur
byggnadssynpunkt en ganska forfallen kik; varje var nir Viskan svim-
made over stod det fullt med vatten i killaren. Teatern hade parkett och tvd
rader och scenen var betydligt rymligare in den uppe pd Engelbrektskolan
dven om det inte fanns just nigra sidoutrymmen dir man kunde foérvara
dekorationerna frin en akt medan en annan spelades pa scenen. (Det var
ju ingen skillnad mot Engelbrektskolan.) Det fanns skadespelarloger bide
en trappa upp och i killaren och en stor loge i plan med scenen som blev
skadespelarfoajé. Teatern hade en gammal belysningsutrustning, ett antal
dldre stralkastare som reglerades med stora dragmotstind fran ett belys-
ningsmistarrum till vinster om scenoppningen. Allting var bdttre dn var
gamla lokal utom det att scengolvet sluttade. Om vi inte tog hinsyn till det
och satte kilar under kulisserna stod dekoren och lutade ut mot publiken.
P4 plussidan noterade vi att det fanns tillricklig takhéjd inne i scenhuset for
att tillita att man hissade en fond rake upp sé att den gomdes helt ovanfor de
suffiter som dolde taket for 4skidarna, samt ocks3 att det fanns en sufflor-
lucka pa plats. Ocksd pa plussidan en duktig belysningstekniker och dven
ndgra vana scenarbetare som var bréder och hette Westlund och pé minus-
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sidan deras gamle far som var scenmistare och som hade svart att forlika sig
med att vi "uppkomlingar” tog hans fina teater i bruk for vira amatérmis-
siga lekar. Tacka visste han Riksteatern. De spelade i Bords nigra kvillar
varannan mdnad och infér dessa foreliste han for mig skulle det inte finnas
ett spdr av oss, nir den “riktiga” teatern kom till stan. Alla kulisser skulle
bort, alla loger skulle vara utrymda och stidade. Kanske uttryckte han den
radande uppfattningen i stans riksteaterférening. Om den ocksé speglade
Riksteaterns syn pé oss, sé var det i alla fall inte Riksteaterns skddespelares
dsikt. Tvirtom hade vi redan nir vi var pa Engelbrektskolan haft besok av
resande kollegor som kommit till Bords och girna ville se vad vi héll pd med
och uttrycka sitt gillande. Skddespelarna hilsade med glidje alla initiativ
som togs for att skapa nya arbetsplatser.

Jag kommer sirskilt ihdg en av mina gamla idoler Gunnar Olsson som vi
hade ett lingt och ingdende samtal med, fast han tackade nej till en kon-
jak eftersom han som erfaren alkoholist aldrig drack ndgot som serverades
ur en redan 6ppnad flaska. Ulla Sjéblom, som jag kinde frin Dramaten,
kom pa besdk i Képmannen i Venedig. Allan Edwall turnerade som
Topaze, liraren som blir kapitalist i Marcel Pagnols pjis. Bérje Mellvig
som regisserade Képmannen, och manga andra visade sin uppskattning
for Kretsteatern som fortfarande var en forssksverksamhet. Nir Cloffe fick
héra den gamle Westlund rya om att vi miste utrymma scenen for att
ge plats dt en turnéforestillning som han hade dekorerat, kunde han inte
forstd vad scenmistaren menade? Varfor kunde inte vira dekorationer sam-
sas med Riksteaterns eftersom det fanns gott om plats i just det hir fallet?
For Westlund var det som om domkyrkan skulle upplétas 4t frikyrkopas-
torn, och vi fortsatte att ha vira kontroverser sa linge han jobbade kvar péa
teatern. (Jag tror att han slutade f6re mig; hans séner, som jag kom vil 6ve-
rens med, fortsatte pd teatern, dir den yngre av dem tvé gjorde en beryktad
insats i Riksteaterns forestillning av Annie, get your Gun, nir han krép ut
pa en smal brygga uppe under taket for att slippa ner en uppstoppad and
da Annie slinger ivig ett skott rakt upp i himlen. Det bar sig inte bittre 4n
att en medhavd pilsnerbutelj gled ur hans bakficka och damp ner pd scenen
med en smill titt foljd av anden.)

Lars Gerhard hade anstillt Gunnar Stdlhane, yngre bror till formgivaren
vid Rérstrands, Carl Henry S., att eftertrida Jan Lewin som inspicient.
Han syntes inte till i verkstaden, dir fick John och jag hirja ensamma.
Stilhane hade nog med arbetet péd scenen infér, under och efter forestill-
ningarna. Speciellt gillde det speldrets forsta program, Vilhelm Mobergs
Jungfrukammare, som krivde en man (skddespelaren Rolf Gyllenhammar
som hade en mindre roll) bara f6r att ta hand om alla attributen, bocker,
tidningar, koppar, kannor, glas, flaskor, m.m. som pjisen krivde i teater-
chefens egen regi, som var utomordentligt realistisk i en likaledes verk-
lighetstrogen dekor av Ingvar Danielsson. Valet av Mobergs pjis tilltalade
inte min héga mélsittning for teater. Det var en ganska tunn komedi om
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en kvinnlig forfattare som (inkognito) tar plats som hushéllerska (jung-
fru) hos en kind manlig forfattarkollega och avslsjar hur forljugen och
uppbldst han 4r. Men Vilhelm Moberg var en kind och populir forfat-
tare som dessutom fétt osedlighetsstimpeln pa sig genom sina utvandrar-
romaner som hade foranlett hogljudda protestskrik frin moralisterna. (Nir
jag som skolpojke ville 1ana Rid i natt, fick jag inte det; stadsbibliotekarie
Renhorn i Skellefted gav mig istillet an annan nyinkommen bok: Réde
Orm.) En pjis med titeln Jungfrukammare later ju i det sammanhanget
onekligen intressant. Dessutom var Moberg en férfattare som kunde skriva
for teatern. Den som tror att man kan skriva pjiser bara for att man 4r en
framstdende forfattare bor lisa ndgot av Flauberts manga dramer eller ndgot
av Henry James. (Motsatsen giller forvisso ocksd; lis en roman av Georg
Bernhard Shaw!) Jungfrukammare var som jag forstar ingen nyskriven
pjis; det dr tvivel underkastat om den 6verhuvudtaget hade uppforts tidi-
gare. Vi skulle ocksé spela den pa turnéerna och vi kunde silja minga
forestillningar i Smiland och pa Oland. Av forra rets ensemble pa Boris
Kretsteater terstod, forutom chefen sjilv, bara Anita Blom och jag. Anita
fick den kvinnliga huvudrollen som forfattarinnan som utger sig for att
vara hembitride, i rollen som den manliga forfattaren sigs Olle Huddén
som var nyengagerad liksom Calle Werner som spelade bokférliggare.
Nya var ocksd Gerda Carlander och Ulf och Gunnel Qvarsebo och Rolf
Gyllenhammar. Lars Gerhard hade ocksé anstillt en elev: Irma Erixson
som var dotter till poeten Ingeborg Erixson och mélaren Sven X:et Erixson.
(Det berittades om X:et att han en ging skulle gi pa Konstnirsbaren, KB,
tillsammans med Stellan Mérner; dd dérrvaktmaistaren stoppade X:et, som
kanske inte var riktigt korrekt klidd, stammade Stellan Mérner indignerat:
Ar ni inte klok minniska: kan ni inte alfabetet?) Jag fick spela en liten roll
i pjasen, en chauffér som kom in med jungfruns resviska nir hon flyt-
tade in i jungfrukammaren. (Jag fick faktiskt ett omnimnande f6r min
prestation i en smalindsk tidning nir vi var pd turné: ”Skicka chaufféren
som kommer in med resviskan till frisoren”, skrev man.) Till premiiren pd
Jungfrukammare infann sig Vilhelm Moberg i egen hég person, stor och
bullrig. P4 den efterf6ljande festen med premiirklubben tog han helt kom-
mandot, det vill sdja ordet och nir han f6r 6gonblicket inte kom pé nigot
att sdja lade han 4ind4 beslag pa tystnaden genom att hala upp ett munspel
ur fickan och spelade en lat. Hade han varit spind infor premidren och
littade han pa trycket med sitt nervisa beteende? Vi tyckte att en si stor
och virldsvan forfattare inte skulle behova ta vid sig av vad som hinde i en
okulturell stad som Borés. Kanske lurades man av hans utseende, lang och
bredaxlad med grova drag, en férvuxen bonddring. Jag tyckte dock att jag
kinde igen glimtar av dngest i hans blick, men tinkte att det var nog bara
ett forsok frin min sida att leta hos honom efter ndgot som vi kunde ha
gemensamt. Var han ocksa ridd for déden? Var det dngesten som gjorde
honom s forcerad? En banal fréga som fick sitt svar nir han tog livet av sig
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1973. Négon kontakt med honom fick jag inte; jag tror inte att vi vixlade
ett ord. Vi, teaterns folk fick halla oss i bakgrunden. Fabrikérerna och
direktdrerna och deras fruar i premiirklubben fick frottera sig med den
kinde mannen; det var de som bekostade vér verksamhet.

Thorolf Engstrom hérde av sig med ett forslag, en ganska firsk
pjds av Agatha Christie, en lingkorare som hade gitt hela fyra dr i London.
Den hette Réctfillan. Thorolf foreslog att han skulle regissera och gora
dekoren. Anita Blom &versatte pjisen och nir hon hade gjort det blev hon
tind pa sitta upp den sjilv. Hon 6vertalade Lars Gerhard att lita henne
regissera. Varfor g over an efter vatten? I samma anda tillfragades jag om
jag ville géra scenografin, och dven om jag tvekade med tanke pd min vin-
skap med Thorolf och jag visste hur svéirt det var f6r frilansare att fa jobb,
forstod jag att det nog lag i mitt intresse att folja teaterchefens 6nskemal,
sirskilt som jag sjilv mycket girna ville géra ndgot mera konstnirligt dn
att forverkliga andra dekoratorers intentioner och skriva artiklar i teaterns
programblad. Thorolf kinde sig sviken och vi har aldrig talats vid efter den
gingen. Han hade hjilpt mig till jobb pa Folkparkernas Dekorationsateljé
nir jag behovde det, varfér kunde jag inte hjilpa honom? En skitstovel
har ménga ursikter, en 4rlig manniska behéver inga. Bortseende frin mitt
daliga samvete kastade jag mig med liv och lust 6ver den nya uppgiften, att
bygga upp vardagsrummet i ett engelskt pensionat pd landsbygden. Scenen
pa Bords teater var en spinnande utmaning. Pi de andra stillen dir jag
arbetat hade man sillan kunnat bygga mer tvd och en halv meter hoga
kulisser och i Borés skulle de faktiskt vara fyra meter. Klart man kunde
gora dem dnnu hogre, men man madste tinka pd dem satt pd andra raden.
Dessutom ir ju en av forutsittningarna for pjisen att pensionatet, som blir
isolerat av ett hiftigt sndovider, ska vara som en rattfillan. Genom ett stort
fonster i fonden sdg man snén vrikte ner utanfér. (Broderna Westlund stod
pa stegar pa var sin sida om fonstret och snoade med papperslappar.) Si
snart bilden av snoévidret hade etablerats, drog virdinnan for draperierna,
som inte dppnades forrin lingre fram i pjisen dd detektiven anlinde pd
skidor. For att utnyttja hojden hade jag en spiraltrappa pa vinstersidan
som gisterna gick uppfor till sina rum pé pensionatets vre vining nir de
anlinde i borjan av forsta akten. Hogra sidan beredde mig svarigheter. Jag
ritade en vil tilltagen dppen spis men upptickte nir den kom pa plats att
den nistan forsvann i det stora rummet. Jag borde kanske ha haft hoga
bokhyllor eller stora tavlor pd den hogra viggen, men det gillde ocksa att
hushélla med resurserna. Det stora fénstret som dessutom skulle kunna
oppnas och spiraltrappan var inte billiga. Jag blev aldrig néjd med deko-
rens stumma hogra sida. Vi behovde forstirka ensemblen med ytterligare
en kvinna, nigon som kunde spela Molly, virdinnan pa pensionatet. Anita
Blom rekommenderade Maria Sjostrand (mormor, ungar!), som hon hade
varit elevkamrat med pa Terserus teaterskola i Stockholm och som gick
arbetslos i Goteborg. Jag hade triffat en skddespelerska i Stockholm som
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jag hyste vissa forhoppningar pé; vi hade varit pd bio och vi hade pratat en
del. Hon var kanske ndgot &r ildre och hade varit gift och hade nu blivit
skild. Jag har glomt vad hon hette. Jag foreslog att vi skulle kontakta henne,
som jag visste ocksd var utan arbete. Jag minns att jag satt tillsammans med
Janne Lewin som var pa tillfilligt besok i Bords (annars liste han pa Spyken
i Lund, studentfabriken) pa ett konditori och vi kom in pd vem vi skulle
anstilla. Vad har du emot Maria Sjéstrand? frigade han. Hon ir ju mycket
bra. Javisst, erkiinnes, men henne fir jag ju aldrig ligga med, sa jag. Det blev
till slut s att Maria engagerades. Jag minns vart férsta ssmmantriffande.
Det skulle vara kollationering p& Réttfillan och jag som hade nycklarna till
teatern hade till uppgift att lasa upp f6r ensemblen. Just som jag skulle gi
ivig till teatern frin verkstaden, sa John att han hade byggt spiraltrappan
klar. Ville jag prova?

Jag sprang uppfor den svingda trappan och nir jag kom allra hégst upp
slog jag nistan huvudet i taket. Bara det att det var virre 4n s, for frin
taket stack spetsen pa en vass spik ner och jag fick den ritt i hjissan. Blodet
pumpade upp ur siret som ur en fontin. Vihade inga pléster i verkstan som
vi naturligtvis borde ha haft och jag hade inte tid att hitta pd nigot annat
4n att trycka ner min grona hatt till 6ronen och springa till teatern och lisa
upp. Jag hilsade pd mina kamrater inklusive den nyanlinda Maria Sjstrand
med hatten stadigt pd huvudet. Nir jag kom tillbaka till verkstaden och tog
av mig hatten och sig mig i spegeln hade jag en stor kaka av levrat blod
pa huvudet. Jag var glad att jag hade behillit hatten pd dirnere pa teatern.
Kinsliga personer kunde ha svimmat vid den hemska synen. Det var inte
langt ifrin att jag sjilva hade gjort det. Jag hade ett litet rum en trappa
upp i teatern som mitt kontor. Det fanns ingen sddan lokal i verkstaden.
Jag satt dir pa eftermiddagen och arbetade med en modell, ett férslag till
en enkel dekor till Erasmus Montanus som jag hade tinkt forsoka Gvertala
Lars Gerhard att lita mig sitta upp som skolférestillning. Dekoren som
jag ocksa skulle gora, bestod av en mélad fond som forestillde ett danske
korsvirkeshus och framfor den en kraftig tridstam med l6vverk pa toppen
och en bink och ett bord. (Det blev aldrig nigon férestillning.) D4 kom
Maria in till mig tillsammans med en vin frin Géteborg: hon gick runt pa
teatern for att kolla vad som fanns dir. Jag fick tillfille att se pd henne. Hon
sag mycket bra ut, med kort, svart hir och en olivtonad hy som gick ihop
med hérfirgen och de mérka 6gonen. Jag hade triffat hennes bror, poeten
Osten Sjostrand, hemma hos Peter Weiss i samband med Arbetslaget for
svensk scenkonst. Han var ocksd mork. Man kunde tro att det fanns nigot
sydlindske i slikten, men skrapade man pé ytan hittade man smélindska
pettersoner ifrén Tingsryd pa fars sida och fortifikationsunderofficerare
fran Blekinge pd mors. (Om man gar runt pa kyrkgogardeni Tingsryd och
laser pa gravstenarna ska man uppticka att det ligger minst tvd petterséner
i varje grav.) Marias farbréder hette Pettersson. Det var bara hennes far, den
musikaliske och méhinda svirmiske folkskolldraren Oskar som hade bytt
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namn till Sjostrand. Varfor det, frigade jag Marias farbror Vitus i Malmo
som fortfarande hette Petersson. Han svarade: Vi hade ju en sj6 dirhemma
och Oskar tyckte vil att det vackert nere vid stranden. Ligg dirtill att hon
var dopt till Maj-Britt som férsta namn. (Maj-Britt Ebba Maria). Maj-Britt
Pettersson ldter inte sd allvarligt och hogtidligt som Maria Sjéstrand. Hon
var ndgot stadig; balen var rak frin axlarna till héfterna utan att hon kunde
kallas tjock, knappt ens rund. Hon hade en behaglig mérk rést och de
stora, tydliga och regelbundna dragen gjorde hennes ansikte mycket limp-
ligt for teater. Jag hade redan beundrat henne frin salongen och Per Verner
och jag riknade henne som “en av de véra”.

Senare pa kvillskvisten motte jag henne igen. Jag kom ut frin teatern
i sillskap med nagra andra (vi hade suttit och snackat om det tekniska i
samband med Réttfillan) och dd kom Maria giende pé Lilla Brogatan i
riktning mot Villagatorna, dir jag hade hort att hon hade hittat ett mobler-
at rum. Jag forstod av hennes en aning osikra ging att hon hade varit pi
Hotell Borés och 4tit middag. Av kavaljeren syntes inte ett spar. Jag tinkte
att hon kanske borde ta en bil eftersom hon var s tydligt pa kanelen, s3 jag
fragade om jag kunde hjilpa henne med nigot. Hon stirrade pa mig. Hon
kinde igen mig, men kunde antagligen inte placera mig; véir bekantskap
var ju ny. Du kan dra 4t helvete! friste hon och vacklade vidare. Jag tror
inte pa kirlek vid forsta 6gonkastet. Ingen av oss gjorde ndgon vidare affir
av den episoden. Hon féljde med ut pa ett av de gistspel vi gav i kretsen
med Jungfrukammare och satt i bussen och sjong operettmelodier tillsam-
mans med Ulf Qvarsebo. Jag var smirtsamt besviken. Hade hon inte bittre
omdome? (Jag sokte trost i naturvetenskapen: det var inte ett bevis pd daligt
omdoéme utan tvirtom ett tecken pé en sund instillning; kvinnor strivar
efter att fortplanta sliktet — medvetet eller omedvetet - och attraheras dir-
for av min som ir villiga att bidra till detta, ju ivrigare de ir, desto bittre;
Ulf var en erkind horbock.) Varfér brydde jag mig om det? Héll jag pé att
kdra ner mig? Efter premiiren pa Réttfillan var vi hembjudna till Calle
Magnér som var chef f6r konfektionsféretaget Magni och jag dansade och
pratade med Maria och jag kinde hur vi kom allt nirmare varandra. Resten
av gisterna var ute i koket och 4t nattamat. Jag var ensam i vardagsrummet
dir balkongdérren stod 6ppen och man kunde se méinen hinga som en
blank tioéring hégt uppe pa himlen ovanfor Bords. S8 kom en av damerna
in till mig och sldpade ut mig i koket. Dirute pagick ett hiftigt gril mellan
virden och Maria, om vad det minns jag inte lingre; Maria hade uppfattat
ndgot som hade sagts pa ett sitt som inte var avsett. Man vidjade till mig
att ingripa och jag tog henne under armen och hon lit mig leda sig ut pd
balkongen for att beundra vintermanen. Jag upptickte att jag pd nigot sitt
hade forvirvat en auktoritet 6ver henne; hon lydde mig, hon gjorde som jag
foreslog. (Det hade sina problem att vara gist hos dessa vilbirgade min-
niskor som bjod flott och generdst medan man sjilv inte hade méjlighet att
bjuda tillbaka och fick kdnna sig som mottagare av en vilvillig vilgorenhet,
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som den fattiga konstniren som ska uppmuntras. Maria som ir hyperkin-
slig och intelligent kunde inte undgé att mirka att hon blev sedd uppi-
frén av minniskor som egentligen var henne underligsna, som baserade
sin 6verlidgsenhet pd att de hade pengar. Ligger man dirtill att spriten slog
undan de hinder som héll aggressionerna i schack, s var det inte konstigt
att hon hamnade i ett gril.) Vi vandrade arm i arm genom det nattligt 6de
Boras. Jag fick folja henne till porten, men dir blev det stopp. Den froken
som hon hyrde hos hade en bestimd regel: inga herrbesok pa rummet. Vi
hade lirt kinna varandra bittre och vi bérjade umgas som nigot lite mer 4n
vinner. Irma Erixson och jag var bara vinner. Hon var gift med skadespe-
laren Tommy Johnsson som bodde och arbetade i Stockholm. De f4 lediga
aftnar vi hade brukade hon f6lja med mig hem och sitta pd min sing, som
under dagen i uppbiddat skick tjinstgjorde som schislong, och prata eller
lisa kvillstidningarna. Att képa kvillstidningarna var en gammal vana
frin Stockholm. Jag tror att de kostade 60 6re styck, sd det var en hogst
overkomlig kostnad dven med véra liga loner.

Irma kinde sig ensam i Bords. De flesta pi teatern var gifta. Det var
egentligen bara hon och jag och Rolf Gyllenhammar som var singlar. (Anita
Blom befann sig mellan tvé dktenskap men hon hade hand om sin och Jan-
Erik Strandbergs lille pojke Mikael, Olle Huddén héll sig pa sin kant och
reste ofta till Goteborg, Gunnar Stdlhane minns jag inte vad han gjorde.)
Vi hade bytt matstille och &t numera pd nigot som hette Hemtrevnads
Matsalar som ldg mittistan pd Osterlinggatan, inte lingt frin S6dra Torget.
Dir kunde man képa kuponger och fa hygglig mat till bra pris. Dirifrin
var det inte lingt till mitt rum. Jag minns mest att det var s lugnt och frid-
fullt ddruppe pa tredje vind. Det fanns stora trid utanfor fonstret och skog
en bit bort trots att det var centralt beldget. Inga ljud frin trafiken hérdes
dit upp. Jag hade min gamla radio stdende vid singen under skrivbordet.
Maria kom ocksa och hilsade pa i vindsrummet. Hon blev snabbt god vin
med Irma pi teatern och jag minns hur de tvi satt och fnittrade tillsam-
mans 6ver Norman Mailers Hjortparken, som tydligen innehéll en hel del
avancerad erotik som de tva erfarna brudarna kommenterade. ( Jag kinde
mig utestingd och var avundsjuk pa deras tillvaro. Mitt kirleksliv hade helt
gittistd. Det var tre &r sedan jag knullade, hosten 1953 da jag ldg med Siv).
(Vera riknade jag inte, eftersom jag aldrig fick komma in i henne.) Efterdt
har Maria berittat att hon trodde att jag hade ihop det med Irma, men jag
hade absolut inga tankar 4t det héllet. Hon var ocksa s mycket yngre och
jag kinde ju hennes man, Tommy, 1t vara ytligt. Men sddant var kanske
inte ndgot hinder i de kretsar dir Maria rérde sig, Goteborgs Stadsteater,
for att inte tala om hennes senaste tvd arbetsplatser Folkparksteatern och
Riksteatern dir hon hade spelat Higajiga i Tehuset Augustiminen? Det
som berittades om erotiken pa turnéerna kunde fylla volymer av skvaller-
press. Rolf Rembe, som var Teaterférbundets ombudsman, besokte oss i
Borids. Jag gick med i férbundet nir jag bérjade pé teatern forra aret. D3
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hade Segol Mann varit personalens lokala representant. Eftersom han hade
slutat méste vi vilja en ny och jag blev vald. Rolf Rembe sa att Svenska
Teaterférbundet inte behévde ha nigot medlemstidning: det rickte med att
lasa kvillspressen sd visste han precis vad alla medlemmarna hade fér sig.
Maria hade engagerats att recitera dikt pa stadens luciasoaré av den stin-
diga konferenciiren Putte Bick.(Det stod bara att ldsa i lokalpressen.)
Luciakandidaterna skulle visas upp pé biografen Palladium. Hon fixade en
plats i publiken 4t mig, och jag fick fortroendet att ta hand om hennes
viska, en stor vacker viska av oxhud, dir hon hade foérvarat sina inneskor.
Det var vinter ute och de grova ytterskorna kunde hon inte upptrida. Hon
berittade att det forsta hon fick gora nir hon kom till Borés var att be Lars
Gerhard om forskott sd att hon kunde kopa sig ett par ordentliga skor.
Hennes senaste jobb hade varit att spela den kvinnliga huvudrollen i Lope
de Vegas Farakillan under sommarens fistningsspel i Varberg. Det hade
varit djivulskt varmt och hennes fotter hade svullnat sé att de tringde ut
skorna sd att de inte lingre dog att gd i nir det sedan blev svalare. Och pen-
garna hon tjinat i Varberg var slut. Nu stod hon diruppe pé scenen i sina
nya skor och liste dikt med sin djupa, musikaliska rost och tog emot
vilfértjanta applader av en publik som var van att lyssna till héglidsning av
poesi. Diktldsning var ett vanligt férekommande inslag i den datida under-
hallningen. Det fanns knappast ett méte i en férening da det inte listes en
dike eller tvd. Nir soarén var klar gick vi hem till mig. Det visade sig att
Maria hade en flaska rédvin sin rymliga viska. (Hon visste hur hon ville bli
forford.) Hon utgick med god psykologisk insikt frin att jag inte skulle
tinka pa sidant. Vinet skapade dock under kvillen vissa problem. Alkohol
ir urindrivande, men eftersom det var sent pé kvillen ville jag inte g en
trappa ner till mitt virdfolk och stoka i deras tambur. Jag hade nyckel, s3
jag var inte utestingd frin toaletten, men jag brukade inte springa dir pa
nitterna. Inte heller kunde jag pinka i handfatet nir jag hade dambesok.
Fér Maria blev situationen dnnu mer besvirande, men praktisk som hon
var l6ste hon svarigheten med hjilp av en stor kaffeburk som jag hade for
att tvitta penslar i. Hon gick ut pd den 6ppna mérka vinden och satte sig
pa burken sedan hon stingt dérren bakom sig. (Kvinnor ir sidana; Gunilla
Palmstierna berittade att hon sprang in och satte sig i folks trappuppgangar
nir ndden kom pa och det inte fanns nigra offentliga toaletter i nirheten
- som det ju sillan finns.) Hon kom tillbaka med burken och témde den i
handfatet och sd kunde jag lana den och gé ut pa vinden och gora samm-
alunda. Det blev flera vandringar fér oss under kvillens och vinflaskans
lopp. Vi latsades inte om att det skulle vara pa nagot sitt genant, utan full-
stindigt naturligt. Pinka bér man annars dér man. Men det ska inte
fornekas att det 6kade fortroligheten oss emellan. Jag berittade for henne,
att Per Verner och jag hade haft henne med i vir idealensemble for en ny
teater. Hon berittade att hon inte bara gitt igenom Géteborgs Stadsteaters
elevskola utan ocksé varit specialelev pé S16jdis ddr hon hade studerat méleri
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och skulptur. Hon hade just avslutat en utstillning tillsammans med
madlaren Olle Langert pd Original — Ohdner i Géteborg. Hon hade spelat
piano sedan barnsben och brukade ackompanjera sin far nir han spelade
fiol. Hennes pappa hade férutom att vara folkskollirare och bokférliggare
ocksa varit musikdirektdr; han dog nir hon var elva &r. Hon hade kompon-
erat musik till en Stagneliuspjis som hennes elevkamrat Ove Tjernberg
hade satt upp pé Atelierteatern. Hon hade skrivit dikter och fitt dem pub-
licerade i Utsikt och Clarté. Hon sjéd av konstnirlighet; hon kunde inte
réra vid ndgot utan att det blev till konst. Det fanns inte ett konstnirligt
omride som hon provat utan framging. Kanske dans? Nej, det fick hon
erkidnna, fast hon hade gitt och dansat balett for Anna Wickstrém nir hon
var barn. Men det var i samband med att hon debuterade pd Stadsteatern
som Rédluvan nir hon var tolv ar. Nu lag detta mirakel bredvid mig pd
min sing, (med klidderna pd). Jag sig ett stort allvar i hennes 6gon. Jag ir
ridd f6r att d6, sa hon. Orden var som musik. Jag ocks3, sa jag. Gud méste
finnas, sa vi till varandra. Jag tillgrep det som José Karlsson lirde mig i
seminariets tridgard i Lund och kysste Maria och hon besvarade mina kys-
sar. Efter en stund 6vergick jag till Gunilla G:s lirdomar och bérjade smeka
hennes brost och nir ocksa det accepterades med villust lit jag handen
fortsitta ner under troskanten. Nej, sa hon och stelnade. Nej, jag har varit
med om sd mycket trakigt. Jag har varit s olycklig. Glom det, sa jag och
drog tillbaka handen. Forlit mig! S& kom jag ihdg Claes-Goran Westrins
lektioner pé Skolgatan i Umed. Jag ilskar dig, viskade jag. Det hade jag
aldrig kunnat sija till Vera, ddrfér att det var logn, men till Maria kunde jag
sdja det, upptickte jag, for att jag faktiskt menade det. Hon teg en stund, s3
sa hon: Vill du vildigt girna? Ja. D3 vill jag att vi klir av oss, sa hon. Jag var
villig att gd med pa vad som helst, efter en kort tvekan dirfor att jag hade
langkalsonger, erotikdédare pa mig (det var kallt ute). Jag tinkte att om
hon ska idlska mig sa hon ocksa fi se vad hon fér, lira sig att ta mig precis
som jag ir, otvittad med langa kalsonger. Jag mindes f6r ett 3gonblick den
dir vakendrommen jag hade nir jag var barn och lag i singen pé kvillen de
dagar de hade mobbat mig i skolan (det var innan jag lirde mig sldss; blev
sa vitglodande arg att jag struntade i allting, sket i om det gjorde ont, brydde
mig inte om annat Zn mitt hat mot den andre, slog och slog och slog till dess
att man hejdade mig; fortvivlans mod och att aldrig ge sig var vad som
krivdes for att jag skulle bli limnad i fred). I den drémmen var min fet-
lagda kroppshydda bara en maskeraddrikt som jag kunde ta av mig; bilrin-
garna och hullet var en overall som hade ett blixtlds som man drog upp och
inuti fanns en smal och snygg pojke. Nej, hon fick ta min oestetiska kropp
med lingkalsongerna pd képet. Jag brydde mig inte ens om att slicka ljuset.
Nu skulle min linga 6kenvandring dntligen vara 6ver. Jag krop ner till
henne och hir behévdes ingen resirmadrass. Jag blev 6verfylld av kirlek till
henne. Den lyckokinsla jag upplevde tillsammans med Gunilla G. ersattes
av en dnnu starkare. Jag tyckte mig ha hittat den kvinna som jag sa linge
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hade sokt. Mitt orimliga kvinnoideal hade blivit verklighet. Skonhet,
musik, djup och allvar férenade i innerlighet. Hennes utseende stimde med
mina drémmar. Jag hade alltid dragits till kvinnor med mérke har dven om
jag ilskat blondiner och brunetten, men di hade det alltid varit med det
forbehallet att mitt ideal var just ett ideal som man inte kunde uppnd. Die
Sternen begehrt man nicht. (Jag har ibland undrat om jag himtat mitt
kvinnoideal frn filmen om Snévit, som gjorde ett sa starkt intryck pa mig
nir jag var barn: hy om sné, hdr svart som ebenholtz, lippar roda som blod
?). Jag dlskar dig, sa hon. Resten av natten, dgnande vi at att beritta om oss
sjalva. Hon talade om sin bror med stor kirlek och jag forstod att hon inte
tinkte pd sin dldre bror utan fick veta att hon hade en yngre som hette Lars-
Inge och var jimngammal med mig. Han var konstnir och bodde hemma
hos deras mamma i Géteborg. Han var vacker pa ett vardslost sitt. Han
liknande Gerard Philip, hade vunnitenlook—alike - tivling i Filmjournalen.
Léing och snygg, med vagigt kastanjebrunt hir och en cigarett i mungipan
smilte han flickornas hjirtan. Maria var emellertid bekymrad f6r honom.
Hon var orolig dirfor att han var 6s pa egen hand i Géteborg. Till slut fick
hon medge att han var alkoholist och som sidan hade f6rmaga att rika in i
oticka situationer. Maria litade inte pd honom. Han var en av anlednin-
garna till att hon maste dka till Goteborg nista dag som var en séndag. Vi
gick pd Trigarn, ett kafé pd vigen till centralen i Bords och ét frukost och
jag foljde henne till tdget och vi kom 6verens om att jag skulle méta henne
nir hon kom hem pi kvillen och jag gick hela dagen med en bavande lyck-
okinsla i kroppen. S4 maste den kinna sig som har bevittnat ett under. Jag
tyckte inte om att hon dkte ifrin mig. Fick jag bestimma, skulle hon alltid
finnas hos mig. Vi skulle inte vara skilda 4t en minut. Vem vet vad som
kunde hinda i Géteborg nir hon triffade sina vinner och sin bror? Kanske
skulle hon nyktra till och inse sitt misstag? Jag gick till teatern och ringde
till numret som jag fatt av henne. 16 80 06. Jag ilskar dig. Jag kommer med
taget kvart i sju. Jag idlskar dig. Jag vill inte att du reser bort, sa jag, nir hon
kom tillbaka. Jag vill alltid vara hos dig, sa hon. Hon berittade att hon hade
ringt och gjort slut med killen som hon hade haft i sillskap nir hon kom
till Bords. Det hade varit svirt. Han grit.

Nista vecka méste jag resa pd turnéforestillningar i Bohuslin med
Jungfrukammare och Maria féljde med och bodde med mig pa hotell i
Uddevalla och medan jag var ute p& bygdegirden med forestillningen gick
hon pé Systemet och képte en liten Gronstedts konjak dt oss och de begirde
legitimation av henne och det var hon fértjust éver. I en affir i Uddevalla
hittade hon de forsta lingkalsongerna for damer som kallades kalasbyx-
orna. Nista gdng vi skulle spela i Uddevalla reste jag utan henne och dé
hade jag bestillning pa nya kalasbyxor och jag minns att jag var barnsligt
generad nir jag frigade i affiren efter dem. Maria bodde nu f6r det mesta
hos mig i mitt rum 4ven om hon inte officiellt hade flyttat frin den man-
sfientliga tanten. En eftermiddag nir vi lg i min sing frigade jag: Vill du
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gifta dig med mig? Innan dessa ord hoppade ur munnen p& mig hade jag
inte haft en tanke pd att gifta mig. Ja, svarade hon. Jag menar allvar, sa jag.
Fortydligandet var kanske nodvindig, ty i glidjen over att dntligen ha
funnit varandra, flamsade vi en hel del och tanken hade kommit éver mig
just d&, plotsligt som ett infall. Jag med, sa hon. Jag hade ingen inkomst
som jag kunde forsorja en familj pd. Kanske hade jag inspirerats till min
fraga av den omstindigheten att Olle Huddén som bara var engagerad vid
Kretsteatern f6r hosten hyrde en enrumsligenhet i andra hand i ett mod-
ernt hoghus pa Kellgrensgatan pd Druvefors som lag ganska centralt i Boras
och hade lovat att ordna s3 att Maria skulle f3 hyra den efter honom. Jag
hade noterat detta med viss avundsjuka, for det hiinde innan Maria och jag
hade blivit ett par och jag tyckte, att jag som hade bott som inhysing i 6ver
ett dr, skulle ha fitt chansen till en egen ligenhet fére Maria som bara varit
i stan en manad.

Det radde svir bostadsbrist i Boras. Ulf Qvarsebo som vintade tillskning
hickade dagligen pa bostadsformedlingen, som férestods av vaktmistaren
pa Folkets Hus — biografen, en trogen sosse. Maria féreslog att vi skulle
bositta oss tillsammans i hennes nya ligenhet i "ungkarlshuset” som det
kallades eftersom det bara bestod av enrummare som var tinkta for ens-
amstdende. Forlovning kan vi vil hoppa 6ver? Jag vet inte hur man gor. Jag
har aldrig varit férlovad forut, sa jag. Inte jag heller, sa Maria, men vi méste
vil gd och bestilla ringar? De hjilper oss sikert hos guldsmeden pa Lilla
Brogatan. Min ring kostade 55 kronor och Marias, som var mindre, 50
kronor. Ingen av oss hade ndgra pengar. Jag gick till John i verkstaden och
berittade att jag skulle f6rlova mig men rikade var pank for tillfillet och
han linade mig en hundralapp och dagen dirpé kunde vi I6sa ut ringarna
som hade inskriptionen 20/11 1956. Vi fick ringarna i en liten ask som vi
tog med oss till teatern och dir pa scenen innan nigon dnnu hade infunnit
sig for kvillens forestillning av Réttfillan vixlade vi ringar. P4 morgonen
hade vi varit pa pastorsexpeditionen och tagit ut lysning och bestamt brél-
lopsdagen si snart som méjligt. Det fick bli den tolfte december, da en
pastor Olof Magnusson kunde stilla upp i vigselkapellet i Gustav-Adolfs-
kyrkan. Vikinde inga prister i Bords, det var knappt vi visste vad kyrkorna
hette. Men det spelade ingen roll. Det var mycket spinnande och roligt
alltsammans, till och med den lille torre byrakrat som satt bakom skran-
ket pa pastorsexpeditionen fick en hemlig innebérd som en av de vilvalda
birollsinnehavarna i en fransk film. Efter forestillningen gick vi pa Hotell
Borés (G4 pa krogen kunde jag alltid géra hur fattig jag dn var; jag hade
liart mig att jag kunde skriva pa notan och komma in och betala nir jag fick
min avléning.) for att fira och dir satt stadsarkitekten Roland Gandvik,
spritblank i ansiktet och munter. Han hade kint Maria som barn. De hade
bott grannar ute i Askim dir Marias pappa gt en stor villa med torn pa.
Roland Gandvik greps av inspiration nir han fick hora vad vi hade haft
for oss och improviserade ett tal pd klingande hexameter om prinsessan i
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tornet som hade befriats av riddaren. Nigon férlovningsannons behévde
vi inte kosta pd oss. Tidningarna hade oss i bild pa forsta sidan. Rubriken
i Boras Tidning 16d "Romantik pa Kretsteatern”. Anita Blom gratulerade
mig. Jag minns hur glad Maria var nir hon hade forlovat sig med Carl-Axel
Heiknert, sa hon, hon sprang runt och visade ringen for alla pd Terserus.
Kalle Hej? som ir chef pé Folkteatern? Ja, vi var elevkamrater. Forvanad
fragade jag Maria om hon hade varit férlovad med Carl — Axel Heiknert.
Jo. Du hade ju inte aldrig varit forlovad, sa du? Hon ryckte pd axlarna. Jag
tyckte inte, att det hade med oss att gora. Jag var forlovad en ging innan
dess ocksd. Mamma slipade hem en ung man som hon ville att jag skulle
forlova mig med. Men det varade inte linge. Det lit som ndgot ur en pjis
av Anouilh.

Om hon ville vinda blad i sitt liv, om vir kirlek skulle vara ndgot nytt
(sa kunde jag tyda hennes ord om att "det inte hade med oss att gora”)
borde hon ha bérjat med att vara irlig. Hon kunde kanske inte férstd hur
jag kinde det, jag som var si underligsen inte bara henne utan alla andra
vackra minniskor som hade ordnade sexualliv, jag som var tjugosju ar gam-
mal och just legat med min tredje kvinna, jag som inte hade dlskat pa tre &r!
Jag bet ihop och teg. Jag ville inte inleda vir f6rlovning med att grila. Vi
fortsatte virt tita umginge, vi kunde inte vara ifrin varandra. Viilskade s&
ofta vi kom &t. Maria visade sig, till min f6rvaning, vara praktisk och hus-
lig. Jag hade lagt mig till med nya snuskiga ungkarlsvanor. Nir jag bodde
i Stockholm skickade jag hem mina smutsklidder f6r att f4 dem tvittade
(paketportot var 60 6re kilot) och under forra dret i Bords hade John tagit
med mina klider nir han tvittade sina. Nu hade jag mina klider i Anita
Peins stora koffert pa golvet i en skrubb uppe pd vinden och nir jag hade
smutsat ner allihop, bérjade jag pa ny kula och satte pd mig det som var
minst skitigt. En del plagg hade jag kanske anvint bide tre och fyra ginger.
Maria fick syn pé kliderna och hon satte genast iging med att tvitta dem
och hinga upp dem pa klidstreck upp pa stadsdirektorens vind bredvid
lakanen frin singen som madste tvittas ofta. (Jag gick inte lingre omkring
med kondomer i plinboken; Maria berittade att hon hade provat ut ett pes-
sar hos RESU pa Prinsgatan i Goteborg, men om hon nigon ging anvinde
det tillsammans med mig, vet jag inte; nir jag tinkte pd att vi kanske borde
skydda oss mot konsekvenserna av alla dessa samlag, stotte jag bort tanken:
om det blev ett barn si fick det bli s). (Jag vill ha ménga barn, sa Maria,
och jag instimde.). Hon ritade sin bréllopsklinning som hon bestillde av
teaterns sdmmerska: en enkel kanelbrun klinning med stor vit krage, som
hon sedan sprittade bort s att plagget kunde anvindas till vardags. Jag fick
tips om att det fanns nigot som hette Statliga Bosittningsldn f6r minnis-
kor som skulle gifta sig. Vi sokte ett sidant och blev beviljade 1.500:-. Det
enda jag dgde i mébelvig var min bokhylla frin Ture Larssons Mobelfabrik
i Vindeln. Maria hade en grammofon med skivvixlare som hon hade kopt
for sin forsta lon. Olle Huddén silde sitt koksmoblemang till oss, ett litet
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bord och tvé stolar (koket i ligenheten var minimalt). Vi inhandlade tv
Paradissingar med tjugofem &rs garanti och tvd bockar av metall. Sedan
kopte jag en skiva 1 x 2 meter av tjock plywood att ha som arbetsbord. Jag
kopte den pa Sodra Snickerifabriken och eftersom jag inte hade nigon bil
och det inte gick att ta den pd bussen, miste jag bira hem den. Den var
mycket tung och vinden ville slita den ur mina hinder, men jag tog rast
ofta. Jag var envis. Jag sig fram emot att fd ett rejilt bord att arbeta pa.
Nir jag hade hunnit halvvigs stannade en lastbil bakom mig. Chaufféren
undrade vart jag skulle med skivan? Kellgrensgatan. Sling upp den pé
flaket och hoppa in! Ytterligare en vilgorare i det galleri som omgav oss
denna drémlika host i Bords. Vi hade bett Kerstin och Bertil Séderling
att vara brollopsvittnen. De frigade vad vi 6nskade oss i present och jag
sa: en radio. Min gamla apparat hade lagt av en kvill nir jag var ute med
en turnéforestillning och Maria varit ensam i virt rum. Jag gissar att hon
hade forsokt ta in ndgon annan radiostation 4n den svenska, som jag alltid
haft den instilld pa. Det klarade apparaten inte. For att ha kostat femton
kronor och hallit i fem &r var den en god investering. Maria foljde annars
med mig pd resorna. Vi gjorde en tur till Oland och bodde p4 stadshotellet
i Borgholm och jag minns det si klart dirfor att det var ett jidrans héll i
ging i rummet intill virt och nir klockan var tva ringde jag till portieren
och sa att han fick gora ndgot it skrélet och skriket. Vi ville sova. Det ir
Olands Sédra Kopmannaforbund som har kongress, sa han. Om inte du
kan snacka med dem sjilv, sd far du vil himta polisen, sa jag. Polisen har
stangt sd hir dags. Det var tydligt att vi skulle 4 tillbringa en somnlés
natt i Borgholm. Jag hérde att var kollega Calle Werner hade anslutit till
sillskapet i rummet intill. (Han missade inte girna ett tillfille dir man
bjod pa starkvaror.) Dirinne bor mina vinner Ake och Maria, ropade han
och jag forstod att han pekade pa viggen bakom vilken vi lig. Kom upp
med ett paket Bill, sa jag till portieren, en ung man. Vi har inga cigaretter,
sa portieren. G4 ut och kop, da! sa jag. Det finns vil en automat i den hir
stan? Det fanns det och ynglingen kom upp med en paket Bill och bad om
ursike, nir han hérde stojet i rummet bredvid. Ett vintrige Oland var ingen
hojdare dven om det var vackert med de frostbelupna skifferplattorna som
var staplade till laga girdsgdrdar, och Maria blev forkyld och pé hotellet
i Kalmar sprutade hon Oleum Basileum, som man bara ska inandas, in i
nisan sa att hon fick std pd huvudet i handfatet med nisan under vatten-
kranen en god halv timme.

P4 torget i Vixjo hade en lottforsiljare just packat upp sitt stdnd. Vinsterna
var kaffeburkar och hégsta vinsten en fruktkorg. Jag kopte en lott och vann
en kaffeburk och Ulf Qvarsebo ville inte vara simre och tog ocksd en lott
och vann fruktkorgen. Du kan komma och himta den i kvill, sa forsiljar-
en. Nej, vi ska dka vidare till Bords, sa Ulf. Jag dr inte hir i kvill. Jamen, jag
kan ju inte silja lotter utan hogsta vinsten, sa forsiljaren. Det slutade med
att Ulf kdnkade in fruktkorgen i bussen. Jag tror att vi hade spelat moberg-

216



spjisen i sjilvaste Algutsboda. Jag hade triffat min bror Bengt, som gick p&
fiskeriskolan i Géteborg. Han hade lirt kiinna sin Barbro frin Vixjs, (en
del av fiskmistarutbildningen bedrevs pd Aneboda inte lingt frin Vixjo)
som han senare gifte sig med och nu var han och hilsade pa henne. De
foljde med i bussen och sig forestillningen. Jag kunde ocksa passa pa att
bjuda in dem till virt bréllop. Barbro kunde inte komma ifrdn, men Bengt
kom naturligtvis. Pengarna som Riksbanken lanade ut rickte ocksa till
att bekosta en brollopsmottagning i vér ligenhet och for forsta (och enda)
gingen fick jag en vinleverans frin systembolaget med hist och vagn.
Marias kusin Siri kom i sin bil frin Géteborg och hade med sig min
blivande svirmor, dnkefru Ebba Sjéstrand, en som det tycktes barsk stadig
dam som sig pa mig uppifrin och ner och sa: Ar det ni som ska ta hand om
min dotter? Jag visste inte vad jag skulle svara. Jag hade tinkt mig det hela
tvirtom. De hade med sig en massa husgerdd, glas och porslin och bestick,
sddant dir som ingen inneboende har klim pa. Jag upptickte snabbt hur
mycket som behdvdes i ett hushill. Det rickte inte bara med singar och
madrasser och kuddar och linne. Om singen skulle anvindas som sitt-
mobel pd dagarna (vi dgde bara tvd koksstolar) krivdes ett dyrt 6verkast.
Det ricker inte med att sopa och damma, man méste képa dammsug-
are. Det ska hinga armaturer i taket. Det krivs en ordentlig lampa 6ver
arbetsbordet. Vi kostade ocksé pa oss en modern fitolj av svart bok med
sitts och rygg av platssnoéren. Den upplevde sin andra realisation och var
nedsatt till 99 kronor nir vi képte den. De femtonhundra kronorna som
vi lanat krympte orovickande snabbt. Marias kusin skulle komma tillba-
ka till vart bréllop och di skulle hon ha Marias bror Lars-Inge med sig.
Marias vininnor frin Goéteborg, Britt Géransson och Margareta Loram
inbjods liksom Kretsteaterns ensemble. Marias bror Osten och hans fru
Ella i Stockholm kunde inte komma ifrin, Marias mamma trodde inte
att hon skulle orka med tillstillningen (hon var fodd 1899 och alltsd 57 ar
vid det hir tillfiller). Jag hade kopt ytterligare en guldring f6r 50 kronor
och Maria hade skaffat vita vantar dir hon hade klippt upp ringfingret pd
vinster hand. Jag bestillde en stor och dyr rosenbukett att himtas pa vigen
till kyrkan. Det var vintrigt ute och fram till stadsdirektorens hus dir vi
fortfarande bodde gick trottoaren uppfér en liten backe dir det hade blivit
halt av dagsmejan. Vi gick arm i arm och jag halkade, men tack vare att
jag stddde mig pd Maria lyckades jag halla mig pa benen. Maria diremot
foll omkull under tyngden av mig och slog knina i isen. Det var ett slag
tveksamt om hon skulle kunna halta fram i vigselkapellet. Marias mamma
hade sagt till henne att for skams skull tillbringa sista natten fére bréllopet
i sin egen sing hemma hos inackorderingstanten. Tack och lov lyssnade
inte Maria till det. Kvillen den elfte december héll vi pd med att stilla i
ordning var nya ligenhet d det ringde pé dorren. Nir jag 6ppnade stortade
mina manliga kollegor pa teatern in och kidnappade mig. De hingde pd
mig ett vitt skynke och satte en skylt i handen pa mig dir det stod "Giftas”.
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De knét ett rep om magen pa mig och jag fick gi bakom en histdragen
flakvagn dir kamraterna satt med sorgflor pd hattarna och grit. Det var
Lars Gerhard Norberg, Calle Werner, Ulf Qvarsebo, Bertil Stalhane, Rolf
Gyllenhammar och Bror Follin, som var nyengagerad. Efter en tur pa de
mest trafikerade gatorna i staden under den mest trafikerade tiden, sju-
tiden, gick firden vidare upp till Rolf Gyllenhammars (tror jag) ligenhet
uppe pé en av Villagatorna. En brinnvinsbutelj 6ppnades, jag forsdgs med
en tom gurkburk medan killarna hade var sitt spetsglas. Skal och botten
upp! skrek de och jag som ville visa dem, svepte burken varefter jag genast
tick pafyllning. Nir jag kaxigt bad att f4 mera ytterligare en ging, sa de, att
nu fick det vara nog for de skulle ju ocksa ha.

Vi hade utomordentligt trevligt och nir vi pd nattkroken skulle ge oss
av hem, upptickte Ulf Qvarsebo som bodde i Sjébo i andra dnden av stan,
att hans sista buss skulle ga frin Sédra Torget om bara nigra minuter. Ulf
och jag sprang nerfor gatan och nir vi var nistan framme vid Sédra Torget
stod det en skylt pa trottoaren med texten “Gatuarbete”. Fullstindigt 6ver-
flodig, tyckte jag, ingen griver i gatan mitt pd natten. Si jag bankade till
skylten med knytniven si att den lade sig pd nisan. I samma 6gonblick
bromsade en polisbil in bakom oss. Still upp skylten! sa en bister polis. Jag
blev snabbt mycket nykter och reste genast upp skylten. Poliserna steg ut
bilen och granskade oss. Ulf tog sikte pa den storste av de tvéd och sa: Ni
ska inte kalla oss djavlar. Det ska ni f4 fan fo6r! Jag kom inte ihdg att de
kallade oss djivlar, men Ulf var vertygad om att han hade hért det. Still
upp skylten, era djivlar, sa ni, sa Ulf trotsigt. Nu tog en av poliserna fram
en anteckningsbok ur innerfickan och frigade: Vad heter ni? Ar ni fulla?
Ni kanske vill sitta hos oss i natt? sa den andre. Nej, nej, protesterade jag
och tog ett stadigt grepp om Ulf for att lugna ner honom. Vi kommer just
frin min svensexa. Jag erkdnner att jag 4r full. Jag ska gifta mig i morgon.
Jag lovar att ta hand om honom. Vi ska hem och ligga oss. Bussen har gitt,
sa Ulf. Du fir ta en bulle, sa jag. Jag har inga pengar till taxi, sa Ulf. Du
far lana av mig, sa jag for det var ju egentligen mitt fel. Hade jag inte slagit
omkull skylten hade polisen inte stoppat oss och Ulf hade hunnit med sin
buss. Men jag hade inga pengar pd mig for de hade bara svept ett skynke
om mig dir jag stod i skjortirmarna nir de kidnappade mig och plinboken
lag i kavajen som hingde pa kroken hemma pa hatthyllan i ligenheten pé
Kellgrensgatan. Du far f6lja med mig hem, sa jag till Ulf och de misstrogna
poliserna slappte till slut ivig oss. Sedan lag de och krép med polisbilen
bakom oss inda tills jag kom pi att vi skulle vika in pd en enkelriktad
gata.

Maria blev glad nir jag kom hem; hon hade blivit illa berérd av den hot-
fulla och hastiga kidnappningen. Och jag var sd glad att hon fanns hemma.
(Varje dag under resten av hennes liv har jag varit glad nir jag kommit
hem och hon har funnits dirhemma.) Morgonen dirpa var jag inte sirskilt
frisch. Men det fanns ingen tid att tinka pa sddant. Vi méste gora i ordning
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det sista infor den mottagning som vi skulle ha pd eftermiddagen. Jag hade
inte hunnit med allt som jag hade planerat. Svensexan kom som en full-
stindig 6verraskning for mig. Jag hade kopt en stringhylla som skulle sittas
upp och eftersom det var stenviggar hade jag ett handborr som jag skulle
banka hal med, ett inte sa trevligt jobb i min kondition. Dirfor hilsade jag
glatt min bror nir han anlinde med taget frin Géteborg. Det visade sig att
det var hélsten i viggen och de pluggar vi forsokte sitta i bara férsvann. Till
slut dverldt jag jobbet till Bengt medan jag forsokte fa pd mig brollopsstas-
sen. Marias vininnor, Britt och Margareta, hade kommit frin Géteborg
och de maste ocksa kld om sig och ockuperade i tur och ordning badrum-
met under vad som férefoll vara timmar s att nir jag och min bror dntligen
fick vaska murdammet av oss var nistan den forbestillda bilen framkord.
Det var en solig vinterdag och nir vi hade himtat brudbuketten och satt i
taxin pa vig till vigseln bérjade kyrkklockorna att ringa. De har tydligen
haft en begravning, sa jag. Det ir for oss de ringer, sa min blivande hustru.
Inne i vigselkapellet vintade vara gister. Kerstin och Bertil Séderling fanns
pa plats liksom Marias vininnor som skulle vara tirnor. Siri, kusinen, hade
kommit frin Géteborg tillsammans med Marias bror Lars-Inge.

Det var ett litet kapell i samma nygotiska stil som resten av kyrkan. Det
passade oss perfekt. Vi skulle inte ha nigot stort brollop. Jag hade helst
velat smita upp pé ridhuset, men det ville inte Maria. Jag fick gd med pa en
liten tillstidllning for slikten och de nirmaste vinnerna. Av min familj var
bara min bror Bengt nirvarande. Jag hade ringt till pappa och talat om att
jag skulle gifta mig och han hade lyckonskat och skickat en check. Marias
mamma hade inte orkat komma. Ingen av mina vinner frin Stockholm
(eller Umead eller Vindeln) var pa plats, men si var de heller inte underrit-
tade. Kanske borde jag ha meddelat dem? Jag visste inte hur man gjorde
med brollop; enda gingen jag hade varit pa ett var nir Nenne Ramstedt
och Lars Runsten gifte sig i Danderyds kyrka och vi bjéds pa ett rejilt kalas
efter vigseln. Men da var det en direktér frin Djursholms som gifte bort
sin dotter. Sikert skulle Marias pappa, direktéren Oskar Sjstrand, om han
hade varit i livet, inte varit n6jd med vért blygsamma arrangemang. Kanske
var det ddrfér Marias mamma inte ville 4ka med till Boras den hir dagen,
den tolfte december 19562 Marias bror Osten skrev och lyckonskade. Nir
vi kom in i vigselkapellet stod komminister Magnusson, en tjock prist som
jag aldrig hade sett férut med gratt hir och glasogon pd andra sidan ett
smickert skrank. Nir jag kom fram till honom, b&jde han sig mot mig och
viskade: Det haller att luta sig mot. Han skakade diskret pé ricket mellan
oss. Kanske kinde han min andedrike, kanske syntes det pa mig hur bak-
full jag var? Jag nojde mig med att hilla mig i Maria. Jag har inget storre
minne av vad som hinde annat 4n att jag upptickte att jag hade stillt mig
pa fel sida om henne. Jag skulle std pa hennes viinstra sida, for att sedan, nir
vi vinde oss om efter akten, hamna pa hennes hogra. Vi hade talat om det
innan, men mitt huvud var tomt, jag kom inte ihig nigonting, jag undrade
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vad Bertil Séderling ville nir han drog mig i armen. Foérvinad sig jag att
han hade en ring i handen. Javisst, ja! Vi foll p& kni pa en stoppad pall
framfér skranket, den kniskadade Maria med ett tappert leende och en
kirleksfullt forebrdende sidoblick mot mig. Nir vi kom ut ur kapellet och
spanningen slippte var jag vansinnigt lycklig. Fotografen Sérner vid Stora
Torget hade uppticke hur vacker Maria var och engagerat henne for en del
modefotograferingar. De skulle ta bréllopsbilderna och vi hade kommit
overens om att det skulle ske direkt efter ceremonin. Siri skjutsade oss ner
till fotografen, dir vi fostes in i ett vintrum och nigon vinlig minniska
sa: Var sd god och sitt! Jag tror att det var forsta gdngen jag satte mig ner
sedan jag steg upp den dagen och det var en ren njutning. S4 smdningom
blev vi fotograferade och s smaningom kom vi hem till vér lilla ligenhet pd
Kellgrensgatan dir det fanns vin och mat och méinga glada gister och nir
den sista drop ivig vid elvatiden satt det en liten kattunge pa golvet och stir-
rade pd mig. Rolf Gyllenhammar hade lirt kinna en flicka som hette Sara
och hade en siameskatt (sig sjilv ut som en siameskatt, lang och slank och
mork). Katten hade fatt ungar och Rolf frigade om vi ville ha en kattunge
i bréllopspresent? Det ville vi girna, bdda hade vi vuxit upp med katter;
Marias mamma var djurilskare si hon hade omgivits av ett helt menageri,
katter och hundar och apa och anka och vi hade ju haft viran Kirran och
alla hennes ungar frin slutet av 1930-talet till dess Ingrid kom i huset. Vi
bestimde att han skulle heta Hubbe, varfér har jag ingen aning om. Den
lilla kraken var inte stérre in min hand och han férsvann medan vi stidade
och nir vi till slut hittade honom satt han i linneskapet ute i hallen och pis-
sande pa vira nymanglade lakan. Den si omsjungna bréllopsnatten var inte
mycket att orda om; vi var alldeles for trotta. And4 betydde dktenskapet en
hel del for vér kirlek rent erotiskt. I och med giftermalet 6verensstimde mitt
sitt att leva med min gammaldags scoutmoral. Allt hade nu blivit tilldtet.
Belist som jag var i hela virldslitteraturen trodde jag forstds inte pd synd
och straff och skam, men den gamla kunskapen frin séndagsskolan och de
moralkakor som man frikostigt delade ut i min barndom hade satt djupa
spar i min sjil. (Alltfor djupa.) Med forstindet begrep jag hur borgerligt
efterbliven min smastadsmoral var, men i hjirtat hade den etsat sig fast; till
och med den snille biologilektor Lundblad i Umed som talade forstdende
om onani rekommenderade avhéllsamhet fore dktenskapet. Enbart dérfor
kindes det ldttare att vara gift, den gamle hedersknyffeln och jag stod pi
samma sida. Det var vil ocksd nigot sidant (bland annat) som jag ville
uppnd, nir jag friade till Maria. Jag hade inga férvintningar om att det
skulle vara; de teateriktenskap jag kinde till var inte uppmuntrande ur den
synpunkten, men jag sa till mig sjilv att vi vil borde klara det férsta aret.
Att vara gift var som att 6vergd frin en typ av varande till en annan, som
nir de havslevande djuren bytte element och krép upp pa land. Ringen var
ett alldeles for obetydligt tecken for denna stora forindring av livet (och
forresten sé fick jag min ring nir vi frlovade oss; det var Maria som fick
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en ring nir vi gifte oss). I brits pa yttre tecken, borde jag kanske skaffa mig
kostym med vist eller bérja odla skigg?

Vi hade juluppehall pa teatern och kunde i lugn och ro dgna oss it varan-
dra. Vi skulle tillbringa var forsta jul tillsamman i virt nya hem i Bords,
sedan skulle vi fira nyir hos Marias mamma i Géteborg. Vi bjéd hem
John Wennberg pa middag och han héll tal till oss dir han uttryckte en
forhoppning om att vi nu skulle f& det bade braare och bittre. En dag nir
jag kom hem berittade Maria att hon hade varit ute och gatt i skogen. Jag
satte mig pa en stubbe och funderade, sa hon. Det 4r nigot som ir som de
inte ska vara. Det kiinns inte riktigt nir jag ligger med dig. Hon grit och
jag tog henne i mina armar och forsokte trosta henne samtidigt som mitt
hjirta frés till is. Det var inte lidge att friga var alla suckarna, allt sténande
och alla sma skriken kom ifrdn? Hon hade vil inte fér inte gétt igenom
Goteborgs Stadsteaters Elevskola. Jag kom att tinka pd vad jag hade hort
skvallras om en skadespelerska, att hon var lyckligt gift med en man som
inte kunde tillfredsstilla henne och att hon hade en ilskare som skotte
den saken. Jag kinde mig otroligt, ytterligt virdelds. Det som Maria sa
kom som en kalldusch. Jag hade aldrig haft nigra problem med potensen.
Var vart dktenskap 6ver nu, efter en vecka? Nu borde jag kanske ha tagit
hatten och gétt? Vad hade en sddan slitkammat omogen person som jag
att erbjuda i jimférelse med hennes passionerade tillbedjare, spinnande
och farliga min med sammetségon som hennes bror? Nagon kanske anser
att om jag hade ilskat henne djupt och oegennyttigt, som jag pastar, si
skulle jag ha limnat henne s att hon fatt tillfille att hitta den man som
var gjord for henne, den som kunde tillfredsstilla henne. Men jag var inte
sd oegennyttig, jag tinkte pd mig sjilv. Aldrig tinkte jag avstd ifrin detta.
Jag spekulerade i att det var hennes skrick for déden som hindrade henne
fran att ge sig hin i det som kallas den lilla déden, orgasmen. Det krivdes
en karismatisk dlskare for att dstadkomma det. Jag var ingen karismatisk
ilskare, ddrom var jag dvertygad. Men karismatiska ilskare, brukar inte de
vara flyktiga till sin natur? De stannade inte kvar i boet och hjilpte till med
att ruva dggen. De flg snabbt vidare. Sidan var inte min kirlek; jag kunde
inte tinka mig att slippa ifrin mig Maria utan strid.

Jag har legat med bide den ene och den andre, sa hon, och det har inte
kints s hir. Jag var ju ocksé tvd ar yngre och hade en mycket begrinsad
sexuell erfarenhet. Jag hade njutit av vért samliv och kint mig sé lyckig
som jag aldrig hade varit forr. Jag kanske kunde lira mig att tillfredsstilla
henne? Hon fick tala om fér mig, hur hon ville ha det. Andra tjejer har
instruerat mig forr, nu var det hennes tur. Kanske var det fel pd mitt organ?
Det var i sa fall inget att géra at det. Forresten hade jag list i en sexualup-
plysningsbok, att det inte berodde pa trollstaven om magin uteblev. En
sangviniker finner litt en tréstegrund. Det ordnar sig, sa jag. Jag anvinde
uttrycket s& ofta att Maria lirde sig att hata det, trots att jag kunde visa att
jag ofta hade ritt. (Nir hon ldg p4 sitt yttersta, sa hon oroligt till var dot-
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ter: Hur ska det g8 for pappa? Jag fick bita mig i tungan for att inte sija:
det ordnar sig, for att inte dessa ord skulle vara de sista hon hérde, de som
hon tog med sig in i evigheten.) Vi hamnade f6rstds i singen under fafingt
forsok att genast fixa en orgasm, som skulle jaga undan det svarta moln
som hennes ord hade framkallat och som nu skymde det lyckliga solsken
som vi (jag) hade levat i de senaste manaderna, men det gick naturligt-
vis inte. Vi kimpade till utmattningens grins, men da undret skulle ske,
uteblev det. Det gor ingenting, sa Maria, det spelar ingen roll. Inte for
henne, kanske, den i allo lyckade, men f6r den inte fullt s lyckade, som nu
dterigen hade misslyckats, nir han tyckte sig ha funnit kvinnan i sitt liv,
for mig spelade det roll! Jag bérjade ligga mirke hur min tittade pd henne
och pd mig nir vi var ute tillsammans och jag inbillade mig att de inom sig
sjilva betraktade mig som ett enkelt hinder att forcera. Den kvinnan skulle
behova en riktig karl!

Efter julen packade vi ner Hubbe i en korg och tog taget till Géteborg.
En plitslagare hade bockat till ett fat av zinkplit med liga kanter som vi
anvinde som sandlada till katten, dven om vi inte hade sand i det. Vi hade
uppticke att det gick lika bra med nigra ark cellstoff istillet som hade den
fordelen att de kunde spolas ner i toaletten. Hubbe var en klok katt och
lirde sig snabbt att anvinda ladan.

Marias mor bodde i en 220 kvadratmeter stor ligenhet pi Gotabergsgatan
20 mitt inne i Goteborg, 6versta viningen, fem trappor utan hiss. Det
fanns inte centralvirme i huset utan kakelugnar i alla rum och i hallen hade
min svirmor installerat en stor kokskamin som spred virme till de nirmast
rummen: matsalen, salongen, hennes eget rum och uthyrningsrummet.
Dir det bodde Ingvar Johansson frin Horred som utbildade sig till tax-
ichauffor. P4 andra sidan av matsalen ledde en serveringsgang till koket. Pa
vigen passerade man tvd rum. I det ena bodde Lars- Inge, det andra hade
varit Marias. Innanfér koket fanns ligenhetens minsta rum, jungfrukam-
maren, dir Marias mamma hade stillt upp sin vivstol. Det fanns ocks3 ett
badrum dir badvattnet virmdes i en stor kokseldad varmvattensberedare
av missing. Vanligt tvittvatten virmde man i en kastrull pd gasspisen i
koket. Vaningen utstrilade borgerlig gedigenhet i sista stadiet: tunnslitna
mattor, ndtta mébler, kantstdtta prydnadstéremal, stora kristallkronor dir
det saknades prismor, damm &verallt och det knastrade under sulorna nir
man gick pd de ostidade golven. Det var en éverméblerad ligenhet som
krivde massivt arbete av sin innehavare, endera att man lag i sjilv fran mor-
gon till kvill med dammsugaren och putstrasan for att halla forfallet stin-
gen eller att man hade rad att hilla sig med tjidnstefolk. Min svirmor hade
inte rid att anstilla ndgon och sjilv orkade hon inte lingre; hon hade givit
upp och héll nu pd att bo slut pd sakerna i ligenheten ungefir som nir man
bestimt sig for att kora slut pd sin gamla bil. Den far hinga med sa linge
den klarar besiktningen. Ibland greps hon dock av stiddiver och kastade sig
over jobbet med liv och lust (hon var ju inte fyllda 60) och dé skulle pris-
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morna i kronorna tvittas med sdpvatten och gardinerna bytas och fonstren
putsas. D4 passade hon pé att méblera om och slipade omkring de tunga
moblerna i ligenheten utan att nigon kunde forstd hur hon bar sig &t. Hon
led av ansiktsneuralgi, klagade ofta 6ver virk. Hon hade hogt blodtryck.
En av hennes systrar hade 6verlevt sex hjirnblédningar. Min svirmor var
overviktig och de manga kilona tillsammans med de fem trapporna utan
hiss gjorde det svért f6r henne att alls g& ut. Ju lingre dren gick desto tyd-
ligare blev det att hon inte kunde bo i kvar i sin ligenhet, vars stora fordel
var den ldga hyran, 230:- kronor i manaden. Men da tillkom kostnaden for
koks och ved, som bars upp i sickar pa vinden genom den tringa kokstrap-
pan. Eftersom det var hogt i tak i ligenheten, gick det 4t mycket koks och
ved och barnen sov vil papilsade i sina singar. Lars- Inge 4r den enda pojke
i min egen dlder som jag kinner till som hade nattméssa, (och jag ir indé
uppvuxen i évre Norrland). Marias mamma serverade oss kroppkakor som
vilkomstmaltid och jag vigade efter stor vinda friga ifall det kanske fanns
lingonsylt? (Det fick vi alltid till kroppkakor hemma i Vindeln pa mosters
tid). Jag ska friga Elsa ute i koket, sa Marias mamma och gick ivig. Nir
hon bérjade férhéra mig om var jag kom ifran (en del hade ju Maria redan
berittat) och jag talade om att morbror Gustav Lundqvist hade varit tullup-
psyningsman i Karlskrona kinde hon genast till honom, eller rittare sagt
hans son, min kusin John som var tridgardsmistare pd Hasslo. Han var
gift med ett kusinbarn till Maria. Stérre ir inte virlden. Svirmor féreslog
att jag skulle kalla henne mamma, men jag avbojde tacksamt. Jag hade
redan en mamma. Jag ville inte hamna i ndgot syskonférhallande med min
hustru. Jag ville ju vara hennes eldige ilskare. Jag kallade min svirmor tant
Ebba, samma som Marias vininnor. Det ringde p& dérren och man bad
mig 6ppna. Dir stod en man som frigade efter Maria. Han undrade om
hon hade lust att gd ut med honom p3 restaurang och dansa eftersom det
var nydrsafton? Maria fick beritta vad som hade hint, och han gratulerade
och lommade av. Det var en bekant frin nigon av 6arna och jag atersig
honom aldrig. Jag forstod att det fanns en hel virld for mig att uppticka,
Marias virld, delvis vilbekant men ocksd frimmande och enigmatisk;
mdnga av gitorna har jag 4n i dag inte fitt ndgra svar pa. Lars-Inge hade
stuckit ut. Han var bra pa att spela gitarr och sjunga med en mérk, masku-
lin rost. Flickorna smalt nir han drog Besame mucho. Han brukade sitta
pa restaurang Viktoria, Vickan, dir inte heller Maria var okind. Vi talade
om att vi skulle g dit, men det blev aldrig av. Jag var inte angelidgen och
jag har en kinsla av att det var inte Maria heller. Att hon ville dela sitt liv
med mig innebar inte att hon ville att jag skulle vara delaktig i hennes for-
flutna. Dessutom gick hon nog hellre p& Lorensbergsrestaurangen dir man
oftast hittade folket frin Stadsteatern. Hon hade komponerat ett stycke
till restaurangens orkester och kapellmistaren Knut Méller, berittade hon,
brukade vilkomna henne med Eine kleine Nachtmusik nir hon steg in
genom dorren.
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I mitt barndomshem var nyirsafton en allvarlig hégtid, som man inte
firade med dans och fyrverkerier. Vi brukade g& pa nydrsbén i kyrkan och
sedan fick vi sitta uppe och héra nir klockorna slog tolv. Vi lyssnade pd
radio dir kungen brukade tala till sitt folk och man spelade ndgon lagom
allvarlig klassisk musik innan den obligatoriska Nyarsklockorna listes av
Anders de Wahl frin Renberget pd Skansen. Hemma hos Junker hade man
stopt i bly pa nyarsafton, smilt bly i en skopa och hillt det i en hink med
vatten; de figurer som blev resultatet kunde man sedan vinda och vrida
pd och den som var skicklig kunde uttyda vad som skulle ske i framtiden.
Skrock och vidskepelse. Sidant forekom inte i mitt rationella hem. Mor
Ebba, fick jag sedan héra, var duktig pd att spa bade i kaffekoppen och i
korten och Maria sjilv hade anseende bland sina vininnor nir det gillde att
ligga stjirna med kortleken. Britt Goransson berittade pa vart brollop att
Maria och hon hade varit hos en spakirring i Majorna som hade spétt att
Maria skulle triffa en blond man, som hon skulle gifta sig med.
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