8.

Vi hade haft en lyckad premiir pd Den farliga vinskapen av Marivaux,
ddr Maria spelat irtig kammarjungfru. Jag hade gjort en sirskild rid4,
ett stadslandskap med tvd dérrar och ur dessa steg tjinstefolket, Rolf
Gyllenhammar, som spelade betjianten, och Maria ut for att kommentera
det som till skedde. Efter jul gav vi ett program bestiende av tvd enaktare:
Kirleksgavan av Christopher Fry och Regeln och undantaget av Brecht.
Maria spelade dnkan som overtalas att inte folja sin man i déden av den
romerske soldaten i Palle Granditskys gestalt; Gerda Carlander var hennes
tjdnarinna. Pjisen regisserades av Anita Blom. Maria med sitt ett delvis nya
utseende var en frojd att skdda i dnkan fran Efesus’ i klassiskt litta kostym.
Palle sjilv satte upp Regeln och undantaget och Per Verner- Carlsson och
jag fick oversittarhonorar. Palle ville att jag skulle spela domaren men Calle
Werner protesterade: han borde ha rollen. Jag var anstilld som teknisk chef,
han var skidespelare. Jag gav honom ritt utan stérre motstind. Jag hade
inte lust att ta strid med honom. Vi bytte roller och jag fick dverta den roll
som han var tinkt att spela, den kinesiske virdshusvirden.

Min stillning pa Kretsteatern hade blivit allt mer kringskuren. Lars
Gerhard hade flyttat kansliet frin Engelbrektsskolan till en lokal nere i
stan och anstillt en sekreterare, Gugge Sandstrom, en dam som tog hand
om véra turnébokningar och ocksé om biljetterna och redovisningarna
frin teaterns kassa. Jag hade inte lingre ndgon plats pa kansliet och om
mojligt annu mindre fanns kvar av min befattning som teatersekreterare
sedan Palle Granditzky blivit chef. Jag kan inte minnas att han en enda
ging diskuterade repertoaren med mig. Han f6redrog att avhandla sddant
hemma vid kéksbordet med Anita Blom. Jag var, som Calle Werner sa,
numera enbart tekniker. Jag fick en och annan dekoruppgift, men regijob-
ben gick min nisa forbi. I den man inte Palle och hans fru Anita tog sig an
dem, sa gick de till Palles gode vin Kére Santesson. Jag gjorde kulisserna till
en skolpjis som vi reste runt med och som handlade om en pojke som blir
fortrollad och kommer till 6sterlandet. Dekoren var en paviljong i morisk
stil som kunde vecklas ihop och bli ett trid; dessutom en lddbil som pojken
satt i. Jag har bara dunkla minnen av den forestillningen och det 4r mojligt
att huvudrollen spelades av Rune Ottosson, en ny tillgdng pé teatern, en
begdvning av minst samma kaliber som Ulf Qvarsebo. Dekoren till de hir
bada pjiserna gjordes av Olle Montelius och han svarade ocksé f6r den
sista pjisen pd véren, en komedi av Helge Krogh. Han hade gjort en lekfull

245



interi6r i nordisk jugendstil. Vi tillverkade dven en turnéversion av dekoren,
eftersom vi hade blivit engagerade att spela pjisen som parkteater i Uppsala
under ndgra dagar i augusti.

Maria och jag kom utmirke vil éverens med barnflickan Irma. Hon spe-
lade ocksd piano och fick ldna noter av Maria, sirskilt tyckte hon om en
rolig finsk variation pd Gubben Noak, Okko Noacki, som bida pianis-
terna gladde mig och lilla Anna-Maria med. Det dr en smisak som vi inte
fiste avseende vid d4, men, som jag ska beritta senare, (Ha talamod med
mig!) gjorde intryck pd barnet, som brukade f3 sitta i sin mammas kni och
lyssna till pianospelet. Problemet for oss var vara arbetstider. Nir vi bada
upptridde pi kvillen kunde det bli svérigheter, men tack och lov hade det
hittills bara gillt enaktsprogrammet. Irma var en hygglig flicka och stillde
upp. Ulf och Gunnel Qvarsebo hade samma problem men inte samma tur
med barnflicka. Nir de kom hem en kvill lig flickan med en pojke i deras
singar. Ni knullar vil sjilva? sa flickan som ursikt. Férvisso, sirskilt Ulf,
vilket inte hindrade honom frén att avskeda flickan. Ifrin mor Ebba hade
vi fétt en pianopall. Sjilva hade vi sannerligen inte rdd med nagra ekono-
miska utsvivningar.

Vi stod infér ytterligare en sommar utan arbete; visserligen skulle den
avkortas med gistspelet i Uppsala, men det rérde sig and3 om tre dryga
mdnader, femtonde april till femtonde juli, och den hir gingen fanns det
ingen chans att bli riddad av nigon felriknande gynekolog. Maria fick dé
och da ett extraknick i radio. Per Albin Hansson dotter Anna-Lisa var gift
med en kapten Berkling pa I 15 i Borés. Hon gjorde populira eftermiddag-
sprogram i radion en dag i veckan och anlitade ofta Maria som upplisare;
Maria liste lyrik med stor musikalitet och uttrycksférméga. Men det var
tunnsitt med sidana jobb och innu mera si under sommarhalviéret. Jag
borde ha stértat ivig till arbetsformedlingen men med min vanliga sang-
vinism tog jag dagen som den kom till dess att néden bérjade grina oss i
ansiktet. Jag bet i det sura dpplet och linade pengar av min far si att vi
kunde betala hyran. Nir jag gjorde forfragningar om arbete i Boris fick jag
negativa svar.

Vi hade bérjat resonera om att resa till Goteborg, dir mojligheterna att
hitta ett jobb borde vara storre, nir ett plétsligt telefonsamtal till grannen
(vi hade dnnu inte haft rad att skaffa egen telefon) fick oss att omedelbart
packa viskorna och dka ivig till Gotabergsgatan. Siv ringde och berittade
att Lars-Inge hade rdkat ut for en bilolycka. Han hade kort av vigen strax
séder om Kungilv pa vig upp till Grebbestad. Han lig pa neurologen pi
Sahlgrenska. Han var medvetslos, men det var ingen omedelbar fara for
hans liv. Maria blev forskrickt och ville genast ivig och det dréjde inte
mdnga timmar innan vi var i Géteborg med barn och allt. Siv hade mer
eller mindre bosatt sig uppe pa sjukhuset. Hon berittade att Lars-Inge mot
hennes vilja hade tagit nycklarna till bilen for att dka upp till landet «ill-
sammans med tre supkompisar. Han hade rikat komma for langt ut pa
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vigkanten och nir han skulle ta upp bilen pd vigen igen stillde den sig
pa tviren och rullade runt. Kamraterna hade lyckats stanna kvar inne i
bilen och hade inga andra skador in sidana som botades med plésterlappar.
Lars-Inge hade kastats ut och slagit huvudet i asfalten. Han hade haft 2,2
promille alkohol i blodet.

Jag besokte honom pa sjukhuset (hur Maria gjorde har jag glémt). Jag
minns bara att han 1&g pa sidan, att man hade rakat av honom hans kraftiga
bruna har och att skéterskorna ideligen bankade honom i ryggen for att fa
loss det slem som rosslade i lungorna. Vad man kunde hoppas pa var att
han skulle terfd medvetandet men samtidigt visste man att hjirnan varilla
skadad. S3 linge det finns liv, s finns det hopp, sa de pa neurologen. Det
hinde alltid s mycket oférklarliga saker, sa man.

Jag var inte helt oforberedd pé olyckan. Vi hade fatt rapporter till Bors
att det inte var idel solsken i Sivs och Lars-Inges dktenskap. De talade mest
med Maria och hon berittade inte allt vad de anfértrodde henne, men si
mycket hade jag fattat, att Maria blev mycket oroad och stérd och ibland
verkade bekymra sig mer om sin bror 4n om sitt barn (for att inte tala om
mig). I det svarta djupet i mitt hjirta hade jag 6nskat denne orosande dit
pepparn vixer. Nir olyckan skedde, kom den nistan som ett svar pa mina
allra hemligaste forhoppningar; det var sd att jag blev ridd; 6nskningar 4r
livstarliga, de kan rent av bli uppfyllda.

Vi var inte direkt vilkomna hos mamma Ebba; vi hade inga pengar och
hon hade gott om hyresgister nu, det kryllade av turister i staden; det var
fotbolls VM i Géteborg 1958. Vi fick klimma ihop oss inne i jungfrukam-
maren alla tre. Jag lig pa en smal soffa med ena armen pa stol. Ebbamor
sjilv sov i kokssoffan. Lars-Inge hade inte korkort, hade aldrig haft det,
vilket inte hindrade honom frin att kéra bil. Hans mor hade till och med
kopt en bil 4t honom, en Mercedes som han kért omkring henne och
hennes vininnor och ocksd Maria i pd utflykter. Tyvirr hade nigon lurat
av honom bilen, oklart hur, ingen tycktes higad att beritta historien eller
ocksd var det sd att ingen riktigt forstod vad som hade hint, bara att Lars-
Inge hade slarvat bort den dyra bilen. Inte att undra éver att mor Ebbas
tillgdngar smalt ihop, att déderhultare och strikar och fioler och annat
virdefullt férsvann. Hon hade en ring med briljanter som jag fick i uppdrag
att ga till pantbanken med, nir det nép som virst. Hon hade sélt villan i
Lingedrag pa avbetalning och varje manad fanns det pengar att himta hos
en advokat pd Sodra Allégatan, inga stora summor men en god hjilp i det
dagliga hushallet. Maria hade brukat g och himta pengarna och nu fick
jag gora det, nir vi var i Goteborg. Hur svirmor klarade detta nir vi inte
var i stan har jag undrat 6ver. For henne, stor och tjock, var det ett mindre
foretag att ge sig ivig ner till Jirntorget; hon méste ha skickat sina vininnor,
sirskilt Anna Karlsson, en liten ekorrpigg dam, som sig upp till Ebbamor
med nist intill vordnad. Ebbadagen den 6 mars och fédelsedagen den 1
augusti firades med tértor och wienerbréd och tanterna kom och gick i
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de fem trapporna utan hiss med sina blombuketter: tant Gerda och tant
Anna Karlsson och tant Anna Svensson, barnmorskan, som hade forlost
Ebbamor nir hon fott sina barn pa Géteborgs privata BB pd Delsjovigen.
Det fanns ytterligare en tant Anna som hade hushallat for Britct Géransson
och hennes bror i Askim, sedan deras forildrar hade détt. Och sa kom Britt
Géransson sjilv och Margareta Looram och tant Dora som var ldrarinna i
Ucklum och flera andra. Jag slipade den stora barnvagnen upp och ner for
de ménga trapporna. Anna (vi sa numera bara Anna; om ndgra &r nir hon
borjade i skolan frigade froken barnet vad hon hette: Anna-Maria Ebba
Elisabet Pettersson, Anna nir det dr brittom, svarade hon och det var ofta
brattom) kidmpade ivrigt for att komma upp i stiende. Vi kunde inte kora
henne i vagnen utan att ha henne bunden i en sele och nir hon inte var i
vagnen krivde hos stindig uppmirksamhet; hon var férveten och skulle
undersoka allting, dra ner dukarna frin borden, riva ut sidor ur bocker,
stoppa det mesta i munnen. Hon var en ljus lintott som var s sot att nir vi
pa hennes ettarsdag tog henne till vir fotograf Sérner i Boras fick vi rabatt
pa korten mot att de fick stilla ut dem i sitt skyltfonster. Hon sa mamma
redan nir hon var fyra ménader, (pistod i alla fall hennes mamma).
Tidigt en morgon nir vi satt i matsalen pa Gétabergsgatan och t frukost
kom samtalet som vi hade fruktat: Siv ringde och berittade att Lars-Inge
var déd. Han hade slocknat utan pligor i den lunginflammation som blev
foljden av att han, som var medvetslds, inte kunde hosta. Jag tog emot sam-
talet och nir jag berittade det bérjade Maria skrika. Hon skrek och skrek
och skrek som om nagon hade vridit om en kniv i hennes hjirta. Det var
en ljum sommarmorgon och matsalsfonstret stod 6ppet mot girden och
jag tyckte att Marias skrik ekade mellan viggarna dirute. Tant Ebba och
jag stirrade radvilla pa varandra. Maria hérde inte p, nir vi bad henne
lugna ner sig. Jag gav henne en rungande 6rfil, férsta och enda gangen jag
slagit min 4lskade hustru, och hon blev 4ntligen tyst. Anna och jag var nya
personer i hennes liv, Lars-Inge hade funnits dir i tjugoatta &r. En bror 4r
oersittlig som Antigone sdjer: Vil kan jag f4 en make, om den f6rste dor, en
son kan avlas it mig av en annan man, men d min moder och min fader
har gétt bort, kan ingen broder mer vixa upp 4t mig. Jag hade kunnat svara
med Hamlet: "Om fyrtitusen bréder lagt all sin kirlek hop, de nddde ej min
summa.” Jag tror emellertid inte att sidana rationella tankar fanns i Marias
huvud. Det var istillet skricken for det slutgiltiga, det obotliga, fasan infor
déden som skrimde henne. Min svirmor och jag forsokte trosta varandra
och mest Maria med att Lars-Inge hade sluppit lida. Siv kom upp senare pd
dagen och forsokte fa oss att inse ndgot som likarna hade sagt men som hon
inte hade berittat for oss: att Lars-Inges hjirna var sd illa skadad att han,
om han hade kommit till medvetande, férmodligen hade mast leva som ett
kolli resten av sitt liv; det var tveksamt om man ville unna nigon en sidan
tillvaro, sa Siv. Fér mig, som var s ridd fér déden, var allting bittre 4n
den, och jag tror att Maria nog tinkte pa samma sitt. Det finns inget for-
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sonande med doden, ingen verklig trost. Lars-Inges begravning forrittades
i krematoriet p& Kvibergs kyrkogird av samma prist som vigde honom
och Siv, Nils Oderstam. Ebbamor vigrade att g& pd sitt barns begravning
och Maria var alltfor uppriven for att kunna vara nirvarande. Jag var dir
och Osten och Ella hade kommit frin Stockholm och jag fick tillfille att
lia kiinna dem och de fick se sliktens nya medlem, babyn Anna. Osten
hade jag ju triffat yteerst tillfilligt i Stockholm fér ndgra dr sedan. Han
hustru Ella Hillb4ck var tio ar dldre och ibland har jag fatt f6r mig att deras
dktenskap varit en flykt frin Gotabergsgatan, att Ella mer eller mindre
ryckte Osten ur mor Ebbas grepp, en riddning. Siv hade stillt samman ett
program till begravningen med musik som hon visste att Lars-Inge tyckte
om, diribland Minnen frin Alhambra av Albéniz framford pa gitarr, ett
stycke som jag sedan dess inte har kunna hora (det spelas dd och dé i radio)
utan att tinka pd denna begravning. (Maria hade kanske ocksa hyilpt till
att vilja ut limplig musik, dven om hon dnnu inte kunde férma sig att
begagna namnet "Lars-Inge” och ordet "begravning” i samma mening.) P4
klippan ovanfér viken med sjoboden och batbryggan pa Otteron fanns en
avsats dir Lars-Inge ilskade att sitta. Dirifrin kunde man se ut 6ver havet
obehindrat dnda till horisonten. Dir i klippan lit Siv Anton och Sture,
stenhuggarna frin Kimpersvik hugga in en nisch och i den placerade hon
urnan med hans aska. Hennes lirare, Bérge Hovedskoug ritade ett skydd-
ande galler av jirn som sattes for Sppningen i berget.

Tro inte att livet blev littare f6r att Lars-Inge var borta. Maria slot
sig inom sig sjdlv i sin sorg, skapade ett inre rum dit ingen utomstdende
med undantag méjligen av Siv slipptes in, ett rum dér minnet av den déde
dyrkades. Siv som mer eller mindre hade bott uppe pa Sahlgrenska den sen-
aste manaden dkte upp till Otterdn for att andas ut och innan hon for lim-
nade hon 6ver nycklarna till ligenheten pd Meijerbergsgatan till oss. Hon
foreslog att vi skulle bo dir istillet for att tringa ihop oss hos Ebbamor.
Hon hade visserligen hyrt ut till ett par chalmerister men deras rum lag i
ligenhetens 6vre vaning och vi skulle bo i den nedre.

Maria sa plotsligt att hon inte ville spela teater lingre. Hon kunde
inte tinka sig att g in pd en scen infér publik. Det var hennes nerver som
spokade. En gang tidigare hade hon kint sig som férlamad och helt ur stind
att upptrida. Det gillde da att ridda kvillens forestillning (vilken pjis det
var minns jag inte) och hennes likare Lars Nystrom tappade blod ur en
av hennes ddror och injicerade detta pé ett annat stille pd hennes kropp
och det fungerade som ett mirakel och efter en kort stund var hon redo
att gora entré i sin roll. Innan dess, nir hon gick med Anna i magen, hade
hon ocksi kint av nerverna och doktor Marcus hade givit henne den nya
medicinen Neurosedyn, som hon emellertid inte tilde. Maria var sokare.
Hon hade studerat judendomen men funnit den mosaiska liran for jord-
bunden. Det férekom pé 50-talet ett svirmeri bland svenska ungdomar for
Israel, ménga inte bara judar reste dit och arbetade ideellt pd kibbutz. Jag
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med min monomana kirlek till teatern hade inte kint mig berérd. (Om
diremot Maria hade givit sig ivig, hade jag inte tvekat att f6lja henne.)
Desto mer frestad hade hon varit av katolicismen. Hon hade haft kontake
med en katolsk prist i Géteborg (de hade brukat sjunga opera tillsammans)
och hon triffade ocksa fader Bobrowski, den katolske kyrkoherden i det
mangkulturella Boris. Riktigt varfor hon inte hade foljt sin bror Ostens
exempel och konverterat vet jag inte. Jag tror att den nyktra intelligens som
hon ocksa bar p4, hindrade henne; kanske i sillskap med hennes ridsla for
att ge sig hidn. Sorgen 6ver Lars-Inges dod hade blivit for mycket for henne.
Hon gick i samtalsterapi hos psykiatrikern pa lasarettet i Bords och hon fick
lugnande medicin av honom. (Fanns valium 1958?) Mina anfall av ngest,
inte bekymren fér det dagliga utan dédsskricken, som brukade hemsoka
mig hade inte horts av efter det att jag triffade Maria. Jag bar dock kinslan
inom mig, jag kunde ta fram den och kinna den isa mig i hela kroppen
men kunde da genast ggmma undan den igen och latsas att livet var evigt.

Maria bad mig gritande att fa slippa upptrida pa scenen. Vi satte oss ner
och riknade 6ver véra finanser. Jag tjinade 900 kronor i manaden och hon
950. Det skulle bli ett kraftigt inkomstbortfall. Men det mildrades av att vi
skulle f ligre sammanlagd skatt efter som vi var sambeskattade och min
inkomst lades ovanpa hennes sa att hilften gick bort i skatt. Om Maria var
hemmafru skulle vi inte beh6va avlona barnflickan. Maria skulle inte vara
tvungen att betala resor till och frin arbetet, hon skulle kunna ita lunch
hemma, hon skulle kunna skéta hushéllet, kunna géra laingkok, sylta, safta,
baka (sockerkaka i s fall; hon har aldrig kunnat baka annat 4n sockerkaka
och hastbullar) fa tid att virda véra klider och en mingd annat som hon
inte hann med om hon arbetade. Vi skulle kunna i bostadsbidrag om vi
bara hade min inkomst att leva pa. Och var det inte bist f6r barnet att ha
sin mamma hemma nir hon var sé liten? Som krona pa verket skulle Maria
istillet bérja mala pad allvar. Hon skulle sikert kunna silja en och annan
tavla. Att hon var s entrigen avgjorde saken. Jag var kluven dirfor att jag
inte tyckte om att hon avskidrmade sig frin andra minniskor, isolerade sig
hemma i ligenheten; samtidigt gillade jag att ha henne for mig sjalv och
)ag visste att hon hade svirt att arbeta i grupp. Hon kallades inte f6r inte

“regissorernas skrick”. Jag ringde upp Palle Granditsky och berittade vad
som hade hint i Goteborg och framférde Marias 6nskan att fa bli [6st frin
kontraktet med Boréds Kretsteater och det kunde han ju inte annat 4n sija
ja till.

Svirmor berittade att jag hade fatt ett erbjudande om ett tillfilligt arbete:
Marias kusin Siri som var betydligt dldre och hade man och sex barn ville
ha hjilp med att bygga om en sommarstuga i Pixbo nu nir jag inda gick
arbetslos. Hon hade ocksa stidslat en pensionir som hon kinde. Hon kom
och himtade mig i sin bil pd morgonen och kérde hem mig pa kvillen och
dagarna tillbringade Kalle, som pensioniren hette, och jag med att riva
ut den gamla koksinredningen och sitta in en ny och byta golv. Nir det
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blev fredag och jobbet var klart och det var avloningsdags hade Siri kopt
ut en hela Renat till oss var som tack for hjilpen. Jag blev djupt besviken,
kanske hade vi missuppfattat henne. Tydligen var jobbet menat som en
sysselsittningsterapi, sliktingar emellan, en vintjinst som man inte hon-
orerar i pengar. I varje fall kunde jag inte livnira familjen pa brinnvin
(Kalle var nojd; han hade ju sin pension), Maria fick tigga nigra kronor
av sin mamma igen, och i dyster stimning drack vi upp brinnvinet. Jag
liste platsannonserna och hittade en dir H E Adamssons Sjukvérdsaffir
sokte en forsiljare. Ett sint jobb kunde jag kanske f4, jag var ju i alla fall
uppvuxen pd ett apotek och den vara de sdlde mest av, kondomer, hade jag
numera gedigen erfarenhet av. Men Maria sa nej.

D3 hade vi redan flyttat till Sivs ligenhet pd Meijerbergsgatan. Vi hade
inte mer 4n stigit innanfor dorren sa ringde det pa klockan. Utanfér stod
en herre med portfolj som sa att han var fran elverket och skulle stinga av
strommen och utan att vinta pd tillatelse steg han in i hallen didr mitaren
satt ovanfor hatthyllan. Han klittrade upp pé en stol som han himtade i
koket och vred om en kontakt och forseglade den med en plomb. Jag pro-
testerade naturligtvis. Vi hade en baby som bara var ett halvt &r gammal. Vi
kunde inte klara oss utan en fungerande spis. Tyvirr, elrikningen var inte
betald pé flera minader. Han gav mig ett inbetalningskort. Betala in det
hir sd sldpper vi pa strommen igen! Om ni skyndar er hinner ni in till kas-
san innan de stinger och d4 fér ni pd strémmen i dag. Siv var ju inte ndgon
luspank proletir som vi, men i den senaste tidens turbulens hade hon mis-
sat att betala rikningen. (Jag forstod att tiden fére olyckan ocksa hade varit
mycket besvirlig med fylleri och brik och Lars-Inge var stringt forbjuden
att kora bilen, sd nir han dkte ivig pd sin Otterd — resa, hade han stulit
nycklarna frin Siv.) Det var inget stort belopp, men jag hade inte en krona.
Mor Ebba var lika fattig. Siv var pd 6n utan telefon. Jag kom att tinka pd
tant Marianne, hennes mamma i Siré. Jag ringde upp henne och forkla-
rade vad som hade hint och hur bratt det var att f fram pengar och hon
instruerade mig att gd upp pé Elof Hanssons kontor till en kamrer som jag
har glémt namnet pa och hilsa frin henne s skulle han ge mig pengar si
att jag skulle kunna springa ivig till El- lyse - palatset och betala rikningen.
Jag foljde hennes instruktioner och nir jag kom hem till Meijerbergsgatan
igen dok herrn som varit dir och plomberat kontakten upp igen. Han tog
fram en tdng ur portfoljen och knipsade bort forseglingen och vred om
strdmbrytaren och slidppte pd strommen.

Nir vi 6ppnade skipet i koket krop det av svarta mj6lbaggar dirinne. Siv
hade inte hunnit med att bekymra sig for innehallet i sina skdp och vi var
tvungna att slinga mingder av specerier: mjél, socker, makaroner, gryn
och ris. Det sved i oss medellosa. Nir Siv kom tillbaka frin sin resa till
Otteron hade hon tvd unga stockholmare i sillskap, Karl-Erik Lindholm
och Ake Wallentin, som vi hade triffat som hastigast redan forra som-
maren da de hade bott i Sivs ladugérd. I sodra delen av Otteron fanns flera
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sommargister, bland annat i de baracker som en ging anvints av stenar-
betarna. Familjerna Wallentin och Winzell bodde dir, liksom ocksd Wille
Fredholm. Siv hade en gammal segelbat av trd som hon hade dépt till Maria
och Wille forsokte fa oss att stilla upp i en kappsegling med den baten. Det
var bara det att skrovet lickte ordentligt och vi forsokte forgives tita henne
med Selastik. Det blev ingen segling f6r mig under det korta bessket som
Maria och jag gjorde i Sivs hus pa 6n utanfér Grebbestad.

De tva pojkarna hade dtervint till Stockholm, men innan dess hade vi
suttit ner en kvill runt matbordet pd Meijerbergsgatan och itit korvgryta,
som Siv hade lagat, och druckit rédvin till. Maria slippte in Siv i sitt sorge-
hus. Mig héll hon som vanligt utanfér. Under natten tog cigaretterna slut.
Maria satt vid bordet 6vre inda med en ung man pd varje sida, jag satt vid
den andra dnden och Siv pé lingsidan. Vill ndgon gé ut och kopa cigaret-
ter? Sa Siv till pojkarna. Det kan Ake géra, sa Maria. Hon sig pa mig med
trotsigt forake. Uppdykandet av tva frischa unga min hade rért upp en
liten hormonstorm som spiddes pa av vinet. Han ir ju sa snill, sa hon
elakt. Siv sdg vira blickar och sa varnande till Maria: Akta dig! Hade jag
haft de fjorton kronor som behovdes for att kopa en tigbiljett till Boras,
hade jag limnat hela skiten pd dgonblicket. Jag hade fatt mer 4n jag tilde
av sorgesam fattigmanstillvaro, av tirar och trést som inte rickte till, av att
sldss mot Lars-Inges vilnad, en rival som jag aldrig skulle kunna besegra,
nir han nu var déd och ett belite i minnet som Maria kunde skapa om som
hon ville, som hon tillade den ena goda egenskapen efter den andra, det ena
forsonande draget efter det andra, som hon kunde forlata allt; doden allt
forliker, himlen allt forlater. For en kort minut kinde jag den oerhérda fres-
telsen att bara resa mig och g min vig. Men ingivelsen varade endast ett
ogonblick, sedan tog min ansvarskinsla 6verhand, jag var ju s snill. For att
en ir dum, behéver inte tvd vara dumma, ett av min fars visdomsord ringde
i mitt huvud. Var skulle hon ta vigen med barnet som sov i vagnen dirinne
om jag gav mig av? Dessutom ilskade jag faktiskt henne och lilla Anna. Var
skulle jag £ kirlek ifrin, om jag inte hade Maria? Jag som var si charmlos,
en sddan usel dlskare, s misslyckad som familjef6rsérjare och talanglés som
teaterman? Maria som var vacker och sexig skulle inte behéva vara ensam
en dag; jag riskerade att f4 gd i tre 4r till utan att knulla. Jag satt kvar pa
stolen. Vem som gick ner till automaten p3 Johannebergsgatan och kopte
cigaretter vet jag inte, jag hoppas bara att det inte var jag. Dagen dirpa var
allt som vanligt igen. Pojkarna hade tagit tdget hem till Stockholm, Siv och
Maria och lilla Anna och jag dkte i Sivs Volvo Duett (eftersom den gamla
var totalkvaddad hade hon fitt en ny bil av f6rsikringsbolaget) upp till
Otterdn. Vi plockade hinkvis med hallon i de stora sniren.

P34 vistra sidan om berget, i nista lilla dalging lag en modern sportstuga.
On norr om Otterdn heter Pinng som pd den tiden hade nigra dretrunt-
boende och ritt visterut fanns ett sommarhus pi en liten 6 som kallades
for bankkamrerns holme. Om man fortsatte visterut pa Otterdn, som vi
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gjorde nir Siv visade mig runt (jag tror att Maria var hemma i huset med
barnet), kom man till ett laglint stenigt omride som kallades for Vragis,
ddrfor att dir f16t i land mingder av vrakgods, spillror utifrdn havet. Ibland
kunde det vara riktiga brider, anvindbart virke, oftast var det trilador,
fisklador som tappats éver bord, en ging nigra spjillidor med 6verjista
surstrtdommingsburkar som sprack och fes nir man kastade sten pa dem.
Det hir var innan man hade bérjat kira ut primar med sopor frin England
och Holland och férséka drinka dem i Nordsjon. (Det gjorde ocksa vi
sjalva med soporna; rodde ut med ekan och slingde dem i havet). Nir man
pd allvar bérjade deponera avfall i havet fl6t det iland kviljande mingder av
mjolkforpackningar och plastflaskor pé strinderna i Bohuslin.

Mellan Maria och mig var allt som det skulle vara. Vildtsades inte om att
det hint ndgot; och det hade det ju heller inte gjort.

Jag hade hittat ett andningshal i Goteborg, Eckersteins bokhandel i ett
gammaltvackerttrihus pd hérnetav S6dra Allégatan och Springkullsgatan.
Dir bland hyllorna pa lagret dit ingen hindrade mig att stiga in kunde jag
bli sittande i timmar, bliddrande i den ena mer intressanta boken efter
den andra. Eckersteins hade en betydligt mer varierad och modern sam-
mansittning pd sitt bokbestdnd 4n affirerna i Bords. Min svirmor borjade
tycka att jag sig bedrévlig ut i mina slitna paltor (jag hade inte kopt ndgra
nya klider pa flera ar) och hon hade kommit pa ljusgron kvist tack vare
alla fotbollsilskare som hon hade fatt hyra ut rum till. Hennes vininna,
barnmorskan Anna Svensson, hade en son som var anstilld pd Weidenhill
& Svanborgs herrekiperingsaffir nere vid Domkyrkan och dit skickades
jag att prova ut tvd kostymer som jag fick i gdva av min svirmor. Sdlunda
uppklidd dtervinde jag med min illa familj till Borés for att repetera Helge
Krogh-pjisen. Rolf Gyllenhammar som spelat rollen av férilskad poet hade
fatt ett sommarengagemang och vi behovde en ersittare f6r honom. Palle
som hade férsinkningar i Goteborg frigade Stadsteatern om de hade nigon
limplig person att féresld och man rekommenderade en begavad elev, en
yngling som hette Kent Andersson, som girna stillde upp. Teatern hyrde
ett rum &t honom pé Hedvigsborg hos en tant som bodde i huset intill vért
och vi bjod honom att ita frukost hos oss; den linge magre pojken med
de stora 6gonen som faktiskt sig ut som en poet. (Och som si smaningom
kom att avslja sig som sddan.) Vi dkte buss till Uppsala ddr vi hade tur med
vidret och spelade var forestillning med lyckat resultat. Det jag bist kom-
mer ihdg frin detta gistspel 4r den lummiga gronskan i sémnigt aftonljus.

Min far kom och hilsade pd oss i Bords. Han hade semester och ville
girna se sin svirdotter och sitt férsta barnbarn. Han hade hunnit fa ett till:
Bengt och Barbros dotter Elisabet som hade fotts under véren, en hindelse
som fér Marias och min del hamnade i skymundan i turbulensen kring
Lars-Inges olycka och dod. Pappa f6ll direke f6r Maria och anfértrodde
mig att han tyckte sd, lidtt forvinad, kanske, (de dummaste bénderna far
de storsta potiterna; ett annat av min fars ordsprik) for i samma mening
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sa han att han tyckee att Bengt vil kunde ha fatt tag i ndgonting bittre 4n
Barbro? Maria och jag hade lirt kinna Barbro; hon och Bengt hade varit
pa besok och bott pa stadsdirektdrens vind viren 1957 nir jag fortfarande
hade kvar rummet, och vi tyckte om henne. Jag forsokte sija till pappa att
s linge Bengt var nojd, sa skulle vi andra vara néjda, men han ville inte
lyssna pd det 6rat. Barbro hade varit konstigt och sprungit ivig frin ligen-
heten i Luled och aterfunnits sittande i domkyrkan. Jag hade en kinsla av
att pappa hade blivit sdrad (inte just av det). Den livliga Anna ville lika lite
sitta 1 hans kni som i mitt eller ndgon annans. Det var bara Maria som
fick ha henne i kniet och d& enbart nir hon spelade piano. Vi hade varit
tvungna att kopa en lekhage, en spjilbur, som vi forvarade henne i, annars
skulle vi inte ha kunnat ha nigot lost liggande hemma, inte en ging duk
pa bordet. Nir vi var ute och gick visade sig pappa mycket intresserad av
innehallet i skyltfonstren i Bords liksom av inderna som simmade i Viskan,
ja, till och med av sjilva vattnet i &n. Till slut férstod jag att han hade
fact “fonstertittarsjukan”, den typ av dderforkalkning i underbenen som
drabbar rékare pa ildre dar, sirskilt de som inte ror sig si mycket daglig-
dags. Pappa forestod ett av norrlands storsta apotek och stod inte lingre
i officinen och trillade piller utan satt f6r det mesta bakom skrivbordet.
Han var nu 63 &r och dlderskrimporna bérjade visa sig. Jag minns inte
om han hade bérjat kinna av den kirlkramp som han dog av mer 4n tjugo
ar senare (och som i dag hade kunnat undanréjas med en ganska vanlig
operation). Smirtorna i benen gick 6ver om han stannade upp lite dd och
da under sina promenader. Jag var ledig under helgen och di dkte vi till
mor Ebba i Géteborg och 6vernattade hos henne. Hon och pappa kom
vil overens, viluppfostrade minniskor ur samma socialgrupp. I Géteborg
pagick Svenska Missan och pappa ville absolut ga dit trots sin fonstertit-
tarsjuka. Det var inga problem; de minga intressanta utstillda féremélen
i montrarna medforde automatiskt att man skulle sti stilla, ofta efter bara
nagra meters forflytening. Istillet blev jag ordentligt trétt i benen efter
flera timmar pa det hirda betonggolvet. Det var en ritt sa n6jd far som vi
vinkade farvil till pd Centralen dir han dntrade Géteborg — Dala - Givle
jarnvigs tag for att dka till Givle for vidare befordran till Luled.

P4 Kretsteatern hade jag fatt i uppdrag att gora dekoren till en fransk fars,
Nina, dir Ulf Qvarsebo var obetalbart rolig som den dkta mannen som blir
svart forkyld nidr han har gict hem till sin frus dlskare for att géra upp med
honom och blir liggande sjuk i hans sing. Frun spelades av Kerstin Karte
en nykomling hos oss som tidigare varit anstilld pd Folkteatern i Géteborg
dir hennes man, Tore, jobbade. Jag gjorde ett rum i svart och 4rtgront med
en stor sing som dominerande blickfing. Genom ett jalusiférsett fonster
skymtade Eiffeltornet. Palle pastod att det sig ut som om en galen badrum-
sarkiteke fatt i uppdrag att inreda ett rum. Tommy Johnsson spelade huvu-
drollen i en hollindsk pjis dir han forestillde bondpojke och mitt bidrag
inskrinkte sig till att gora ett naturalistiskt kohuvud som han klappade
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under sina monologer. Vi spelade Gasljus i dekor av Olle Montelius, dir
han hade ritat skjutdérrar i fonden, som John Wennberg och jag hade ett
helsicke att £ att fungera dirfor att scengolvet lutade. Viggen maste std
absolut parallellt med rampen. De stora rollerna spelades av Anita Blom
och Rune Ottosson och en gist, Kotti Chave, en satt, kraftfull skides-
pelare, imponerande siker och med en hel del utstrilning. Jag hade sett
honom i bérjan av 40-talet d4 jag hade en mina tidigaste och starkaste
teaterupplevelser. Det var en Riksteaterforestillning i Skellefteihamn av
Hamlet diir den norske skidespelaren Hans Jakob Nielsen hade gjort huvu-
drollen och Kotti Chave spelade Horatio. Jag medverkade i Gasljus som
polis, engelsk detektiv modell sekelskiftet, iklidd mérk kostym, vit skjorta
och slips, med plommonstop pa huvudet stod jag utanfor skjutdérrarna och
grep Rune Ottosson for vidare befordran till galgen. Jag kastade en blick i
spegeln innan jag skulle gé in (jag behovde inte vara sminkad, tog bara av
mig glasdgonen) och fick en chock, for det var precis som att se min far i
ogonen. Det var inte bara Bengt som var lik honom; han fanns dir i min
blick ocksa. Jag sa det till Maria, nir jag kom hem, men hon kunde inte
uppticka ndgon likhet.

Anna vixte till och snart visade det sig att det inte f6rslog med att ha
henne i hagen. Hon hade bérjat std upp och hade kommit pé att hon kunde
gd med stéd av hagen. Den slipade hon omkring i rummet. Fér att halla
henne pa plats knét vi fast hagen vid pianot som hon inte kunde dra med
sig. Hennes intresse vinde sig d4 emot instrumentet och hon stod pa td
(hon nidde inte riktigt upp) och klinkade pa tangenterna. En séndag hade
vi fatt besok. Tant Gerda frin Goteborg, en stitlig dam i 6vre medelal-
dern, vininna till Ebbamor som hade varit hattmodist i Goteborg precis
som min virdinna, fréken Karlsson i Stockholm. Vi satt och drack kaffe i
vardagsrummet dé vi plotsligt hérde ndgon spela Okko Noacki - Gubben
Noak - med ett finger; det var Anna- Maria som stod i sin hage som var
bunden vid pianot; hon var vid detta tillfille elva manader gammal och
hade nyss lirt sig att gd. Nu stod hon dir och gjorde musik mest varje dag,.
Pianot kom att bli naturligt f6r henne och hon hade férmégan att lingre
fram i livet alltid kunna fa fram musik ur ett instrument. Tyvirr lirde hon
sig aldrig lisa noter. Hon bérjade kunna gd men Maria var fortfarande
nistan som forlamad av sorgen efter Lars-Inge. Hon ville inte gidrna gi
ut och promenera med sitt barn och det blev jag som fick géra detta varje
dag efter det att jag hade kommit hem fran jobbet. (Jag hade numera inte
ofta kvillstjanstgoring pa teatern; hur som helst dkte jag alltid hem f6r att
dta middag). Nédgon stund varje dag skulle barnet vistas ute i friska luften,
ansig jag. Hon var lika f6rveten och livlig ute som inne och jag maste ha
henne i den sele som vi hade képt for att hindra henne fran att hoppa ur
barnvagnen.

Plotsligt en dag tyckte jag att jag inte borde leda henne i koppel som en
hund. Det var ju en liten minniska i alla fall! Jag knippte l6s henne och
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hon rusade rakt fram och snavade pa den forsta stenen pd sin vig och slog
ansiktet rake i gruset sd att hon fick flera blddande skrapsér, hakan, nisan,
pannan. Jag vigade knappast bira hem henne.
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