
När Emma är femton blir det nytt århundrade. Kyrkklockorna i Torps kyrka ringer in 

det nya året och det nya seklet i decembernatten, ringer ut över havet och över åkrar 

som ligger stilla och frusna, ringer över himlen som är ljus av moln och snö.  

På Morlandstegen går Christian ut på trappan med största koskällan, den som 

tjuren Svante hade. Han står i mörkret och ringer in det nya året som varje nyår men 

detta är något annat. Klangen av skällan klingar och studsar mot husen och mot 

skogsbrynet, ett svagt eko är det över den snötäckta marken.  

Här slutar något, börjar något annat. 

Nittonhundratalet, det är någonting nytt som kommer.  

Sedan Sofia rest är de bara tre i huset: Christian, Emma och Simon. Brodern är full 

av ord om detta nya, om vad detta århundrade ska bära med sig. Nya tankar och idéer, 

han säger att det ska vara som en stormvind! i vars fotspår det nya ska danas. Åt detta 

säger inte Emma något, hon ser på brodern med den glänsande blicken, med munnens 

leende och förväntan.  

Han talar om något annat också: om Amerika.  

– I Amerika, säger han, där är det något annat. Här står dom fattiga med mössan i 

hand inför prästerna och annan överhet som predikar sparsamhet och lydnad. Men där 

kan varje man arbeta för sin egen lycka, sin egen framgång. Vi är ju inte hundar, 

Emma, eller trälar som för tusen år sedan? Jag kan inte vänta på att det ska hända 

något här! Nä, Johan och Sofia gjorde helt rätt som reste, det är så man måste tänka.  

Och vad kan Emma svara på det, hur skulle hon kunna komma med något, hon som 

inte varit längre än Sundsandvik? 

 

Emma tänker på hur Sofia gav sig av, det kom plötsligt, systern teg tills hon bestämt 

sig. Det var något hon funnit ut helt själv, en dag berättade hon för Emma. Och att det 

då lät så enkelt.  

– Jag ska resa, sade hon. Till Kalifornien. 

Emma stod framför systern och såg på henne.  

– Men Sofia! utbrast hon. Är det inte hemskt farligt?  

– Jag reser till Johan först vet du, sade Sofia mycket lugnt, och sedan vidare. Jag har 

skrivit till honom, om han svarar så är det klart. 

Emma såg på sin syster, såg på lagården intill dem, landskapet där omkring. Hur 

obegripligt långt borta det där Amerika låg, det hade hon ingen bild av. Men att man 

reste och reste, att det var en ocean emellan.  



Brodern, Johan, hade varit borta länge redan. Han reste när Emma bara var åtta. 

Den mörkhåriga brodern som inte skrev ofta längre. Bara ytterst sällan att det kom 

brev som Christian sakta stavade sig igenom och läste upp för familjen. Kort berättade 

Johan om arbetena han hade och om livet där borta, en gång skickade han ett fotografi 

som nu stod på hyllan över byrån i rummet. Där satt han: med benen brett isär, rejäla 

kängor och händerna på knäna. Christians breda arbetshänder hade han, det syntes. 

Men ett självbelåtet uttryck i ansiktet som Emma inte tyckte om.  

Och nu skulle alltså systern också, nu skulle Sofia resa.  

– Men havet, sade Emma, det är så hemskt stort, är du inte rädd? 

Sofia skrattade och skakade på huvudet, så att en hårslinga lossnade ur frisyren och 

gled ner över kinden.  

– Det är du som är rädd för havet, Emmalilla, sade hon och gjorde rösten retsamt 

löjlig när hon använde faderns smeknamn.  

Så blev hon allvarlig igen, en skiftning som drog över ansiktet: 

– Jag vill ju bara dit, jag är inte rädd alls. Jag vill!  

Emma såg på henne, på de milda ögonen och läpparna som var slutna om tänderna. 

Sofia var nu den vackraste Emma kunde tänka sig! Hon ville sträcka ut handen och 

stryka håret ur systerns ansikte, röra vid de mjuka hårslingorna, ljusare än hennes eget 

mörka hår, mjukare också tyckte hon. Men stod kvar bara och såg på Sofia och visste 

inte om de alls var lika, de två.  

Och Sofia reste och blev borta. Det kom brev att hon kommit fram, ett vykort med 

stora byggnader och grälla färger: gräset på bilden var skarpt ljusgrönt, himlen blå 

med suddiga vita moln. Emma såg på bilden, länge, strök över färgfälten med 

fingrarna. Den amerikanska flaggan fanns där också, ett rödblått sudd mitt i bilden.  

 

Ja, Simon har sett Amerikabåtarna. Och han har lärt sig rutterna, via Hull eller 

Liverpool, platser som redan de ligger långt borta, men att i jämförelse! Rederiernas 

namn läser han som poesi för Emma:  

Inman Linjen 

Guion Linjen 

Cunard Linjen 

Dominion Steamship Company 

Vita Stjärnlinjen 

Simon har sett grupperna av emigrerande, stått på kajen och sett en av de stora 

båtarna lägga ut med rader av vinkande människor längs relingen. Han har pratat med 



hamnsjåare och arbetare och han har hört vad de säger. Att där borta. Jo, visst! Att 

möjligheterna. Och det var med detta ord han kom tillbaka från Göteborg: 

möjligheterna.  

Han pratar om detta nya medan han och Emma mockar lagården, på var sin sida: 

Amerika, Amerika. Det är något annat, det är större än detta. Ångbåtar, järnväg, 

indianer. Hus som sträcker sig mot himlen istället för att krypa längs marken som här. 

Där är ingenting som här, allt är större, breder ut sig, tar plats. Träden, bergen, 

slätterna. Åkrarna är gigantiska, städerna växer ständigt, fler och fler söker sig dit, ett 

lämmeltåg av människor. Ett framtidsland är det, någonting annat än dessa 

bakåtsträvande fiskare och bönder, dessa sillbåtar och steniga åkerlappar! Det är där 

det ska göras, där det ska byggas. Världen, framtiden, lyckan, framgången. En 

kokande sjudande bubblande gryta av människor som alla tagit med sig det bästa från 

sitt hemland, som alla strävar och söker och som nu tillsammans ska bygga. Något. 

Stort.  

Sverige kommer snart vara bortglömt, nedsjunket i potatisåkrarnas lera. För att inte 

tala om Torps socken, ett ingenting, en vit fläck! Här finns ingenting att hämta för den 

som vill vidare, som vill något annat. För en människa med stora idéer blir horisonten 

snart för snäv. Man behöver vidderna, de stora städerna, ånglokens dån i mil efter mil.  

Emma lyssnar på honom och säger inte mycket. Hur skulle hon kunna svara? Vad 

kan hon säga? Ger hon honom rätt så är hon själv en av dessa bakåtsträvande grå 

bönder. Men så är det, se på mor och på far, vill hon säga, se på deras föräldrar, och 

deras igen. Vilken tok tror att han kan bryta sig loss från allt detta i en handvändning, 

vilken tok tror att han är förmer, att han ser klarare än generationer före honom? 

Komma tillbaka från storstaden så här och slänga sig med nya ord och tala vitt och 

brett om detta nya som väntar honom, bara honom. Och i ett slag förkasta allt det som 

varit hans. Allt det som fött och närt honom, som fostrat!  

Emma rätar på ryggen. Hon står framför Simon och hon höjer rösten när hon frågar: 

Vem är han att förkasta alla dem som levt och strävat här, som lyft varenda sten ur 

åkerlapparna och dragit mat ur havet och ur jorden? Vem är han att vända allt detta 

ryggen, och vem tror han att han är, Simon Christiansson, som kan tala så här?  

– Du talar som en präst, Emmalilla, säger Simon och skrattar.  

Men lyssnar gör han inte. Bleknar och skälver gör han inte inför hennes ord, han 

ruskar dem av sig som en blöt katt. Så är han verkligen blind inför sin historia, tänker 

hon, blind inför mödrar och fäder i generationer som fött och dött för att han ska stå 

här idag och skratta och vända det ryggen och säga jag reser nu, jag behöver något annat 



än detta! Emma ser på honom, trött och stilla inuti. Det vibrerar i henne av detta, men 

hon har inga ord kvar. 

 

 


