Nar Emma &r femton blir det nytt &rhundrade. Kyrkklockorna i Torps kyrka ringer in
det nya dret och det nya seklet i decembernatten, ringer ut 6ver havet och 6ver dkrar
som ligger stilla och frusna, ringer 6ver himlen som é&r ljus av moln och sno.

P& Morlandstegen géar Christian ut pd trappan med storsta koskdllan, den som
tjuren Svante hade. Han stdr i morkret och ringer in det nya dret som varje nydr men
detta &r nagot annat. Klangen av skillan klingar och studsar mot husen och mot
skogsbrynet, ett svagt eko dr det 6ver den snotdackta marken.

Har slutar ndgot, borjar ndgot annat.

Nittonhundratalet, det &r ndgonting nytt som kommer.

Sedan Sofia rest dr de bara tre i huset: Christian, Emma och Simon. Brodern ar full
av ord om detta nya, om vad detta d&rhundrade ska bara med sig. Nya tankar och idéer,
han siiger att det ska vara som en stormvind! i vars fotspar det nya ska danas. At detta
sdger inte Emma nagot, hon ser pd brodern med den gldnsande blicken, med munnens
leende och forvantan.

Han talar om ndgot annat ocksa: om Amerika.

- I Amerika, sdger han, ddr dr det ndgot annat. Hir stdr dom fattiga med mdossan i
hand infor prasterna och annan dverhet som predikar sparsamhet och lydnad. Men dir
kan varje man arbeta for sin egen lycka, sin egen framgdng. Vi &r ju inte hundar,
Emma, eller trdlar som for tusen dr sedan? Jag kan inte vanta pa att det ska hinda
nagot hadr! N4, Johan och Sofia gjorde helt rdtt som reste, det dr sd man maste tanka.

Och vad kan Emma svara pa det, hur skulle hon kunna komma med ndgot, hon som

inte varit langre dn Sundsandvik?

Emma tdanker pa hur Sofia gav sig av, det kom plotsligt, systern teg tills hon bestamt
sig. Det var nagot hon funnit ut helt sjdlv, en dag berdttade hon for Emma. Och att det
da 14t sa enkelt.

- Jag ska resa, sade hon. Till Kalifornien.

Emma stod framfor systern och sdg pa henne.

- Men Sofia! utbrast hon. Ar det inte hemskt farligt?

- Jag reser till Johan forst vet du, sade Sofia mycket lugnt, och sedan vidare. Jag har
skrivit till honom, om han svarar sa dr det klart.

Emma sag pa sin syster, sdg pa lagarden intill dem, landskapet ddr omkring. Hur
obegripligt langt borta det ddr Amerika ldg, det hade hon ingen bild av. Men att man

reste och reste, att det var en ocean emellan.



Brodern, Johan, hade varit borta linge redan. Han reste ndar Emma bara var &tta.
Den morkhariga brodern som inte skrev ofta langre. Bara ytterst sédllan att det kom
brev som Christian sakta stavade sig igenom och ldste upp for familjen. Kort berdttade
Johan om arbetena han hade och om livet dér borta, en gang skickade han ett fotografi
som nu stod pa hyllan 6ver byran i rummet. Dér satt han: med benen brett isdr, rejdla
kangor och hdnderna pa kndna. Christians breda arbetshdnder hade han, det syntes.
Men ett sjdlvbeldtet uttryck i ansiktet som Emma inte tyckte om.

Och nu skulle alltsa systern ocksa, nu skulle Sofia resa.

- Men havet, sade Emma, det dr sa hemskt stort, dr du inte radd?

Sofia skrattade och skakade pa huvudet, sa att en hdrslinga lossnade ur frisyren och
gled ner 6ver kinden.

- Det &r du som dr radd for havet, Emmalilla, sade hon och gjorde rosten retsamt
16jlig ndr hon anvande faderns smeknamn.

S4 blev hon allvarlig igen, en skiftning som drog dver ansiktet:

- Jag vill ju bara dit, jag dr inte radd alls. Jag vill!

Emma sag pa henne, pa de milda 6gonen och lapparna som var slutna om tanderna.
Sofia var nu den vackraste Emma kunde tdnka sig! Hon ville stracka ut handen och
stryka haret ur systerns ansikte, rora vid de mjuka harslingorna, ljusare &n hennes eget
morka hdr, mjukare ocksa tyckte hon. Men stod kvar bara och sdg pa Sofia och visste
inte om de alls var lika, de tva.

Och Sofia reste och blev borta. Det kom brev att hon kommit fram, ett vykort med
stora byggnader och grdlla farger: graset pd bilden var skarpt ljusgront, himlen bla
med suddiga vita moln. Emma sag pa bilden, linge, strok over fargfdalten med

fingrarna. Den amerikanska flaggan fanns dar ocksd, ett rodblatt sudd mitt i bilden.

Ja, Simon har sett Amerikabatarna. Och han har ldrt sig rutterna, via Hull eller
Liverpool, platser som redan de ligger ldngt borta, men att i jamforelse! Rederiernas
namn ldser han som poesi for Emma:

Inman Linjen

Guion Linjen

Cunard Linjen

Dominion Steamship Company

Vita Stjdrnlinjen

Simon har sett grupperna av emigrerande, statt pd kajen och sett en av de stora

batarna ldgga ut med rader av vinkande méanniskor ldngs relingen. Han har pratat med



hamnsjdare och arbetare och han har hort vad de sdger. Att dar borta. Jo, visst! Att
mojligheterna. Och det var med detta ord han kom tillbaka fran Goteborg:
mdjligheterna.

Han pratar om detta nya medan han och Emma mockar lagdrden, pa var sin sida:
Amerika, Amerika. Det dr ndgot annat, det dr storre dn detta. Angbétar, jarnvag,
indianer. Hus som stracker sig mot himlen istédllet for att krypa ldngs marken som har.
Dédr dr ingenting som har, allt &r storre, breder ut sig, tar plats. Trdden, bergen,
slitterna. Akrarna 4r gigantiska, stiderna vixer stindigt, fler och fler soker sig dit, ett
lammeltdg av médnniskor. Ett framtidsland &r det, ndgonting annat &n dessa
bakatstravande fiskare och bonder, dessa sillbatar och steniga dkerlappar! Det &dr dar
det ska goras, ddr det ska byggas. Virlden, framtiden, lyckan, framgangen. En
kokande sjudande bubblande gryta av manniskor som alla tagit med sig det basta fran
sitt hemland, som alla strdvar och soker och som nu tillsammans ska bygga. Nagot.
Stort.

Sverige kommer snart vara bortglomt, nedsjunket i potatisdkrarnas lera. For att inte
tala om Torps socken, ett ingenting, en vit flack! Har finns ingenting att hamta for den
som Vvill vidare, som vill ndgot annat. For en mdnniska med stora idéer blir horisonten
snart for sndv. Man behover vidderna, de stora stiderna, danglokens dén i mil efter mil.

Emma lyssnar pa honom och sdger inte mycket. Hur skulle hon kunna svara? Vad
kan hon sdga? Ger hon honom ritt sa dr hon sjdlv en av dessa bakatstrivande grd
bonder. Men sa dr det, se pd mor och pa far, vill hon sdga, se pa deras fordldrar, och
deras igen. Vilken tok tror att han kan bryta sig loss fran allt detta i en handvandning,
vilken tok tror att han &r former, att han ser klarare dn generationer fére honom?
Komma tillbaka frdn storstaden sa har och slinga sig med nya ord och tala vitt och
brett om detta nya som vantar honom, bara honom. Och i ett slag forkasta allt det som
varit hans. Allt det som fott och nidrt honom, som fostrat!

Emma rétar pa ryggen. Hon star framfoér Simon och hon hojer rosten nar hon fragar:
Vem &r han att forkasta alla dem som levt och strdvat hdr, som lyft varenda sten ur
akerlapparna och dragit mat ur havet och ur jorden? Vem &r han att vianda allt detta
ryggen, och vem tror han att han &r, Simon Christiansson, som kan tala sa har?

- Du talar som en prast, Emmalilla, séger Simon och skrattar.

Men lyssnar gor han inte. Bleknar och skilver gor han inte infér hennes ord, han
ruskar dem av sig som en blot katt. S4 dr han verkligen blind infor sin historia, tanker
hon, blind infér modrar och fdder i generationer som fott och dott for att han ska st

hir idag och skratta och vianda det ryggen och séga jag reser nu, jag behdver nigot annat



dn dettal Emma ser pa honom, trétt och stilla inuti. Det vibrerar i henne av detta, men

hon har inga ord kvar.



