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Kollade på tablettkartan.
På  cellofanet  ryska  bokstäver  метандростенолон,

metandienon.  Varje  tablett  innehöll  fem milligram aktiv  sub-
stans, därför smeknamnet ryssfemmor.

Vände på kartan, såg de vita pillrena. Så nära, men ändå så
långt bort.

På ett sätt var det som värktabletterna morsan snodde med
sig från intensiven, så att vi alltid skulle ha en stash hemma.

På ett annat sätt nåt helt annorlunda. Farligt, okänt.
Mina tankar vandrade. Varifrån kom de, hur hade de förts hit

från stora, kalla Ryssland? Bilder i huvudet.
Det  nyligen upplösta  Sovjetunionen.  Pansarvagnar  på  teve,

Jeltsin och folk som sjöng i Baltikum. Farsan hade varit helt till
sig. Inga fer krig, ingen mer ondska. Han frade med att köpa en
videoapparat  så  han kunde spela  in  nyhetssändningarna.  ”De
här banden kan du och Lotta få när ni blir stora. Då kommer de
vara värdefulla!”

Mitt  huvud fortsatte  att  visa  bilder.  Öde militärbaser,  stora
laboratorier och lager av preparat som skulle göra de sovjetiska
soldaterna oövervinnliga i  invasioner som aldrig  kom. Jag  såg
hur partierna krympte, smugglades ut i världen och hur en liten
del  till  slut  hamnade  här  på  Citygymmet  i  Nyköping,  bland
biffarna.

Tillbaka  i  verkligheten.  Tog  plastmuggen  med  vatten  som
Micke räckte fram och svalde två av tabletterna.

”Grattis”, sa han, ”Nu börjar ditt nya liv!”
Jag var sjutton och tog min första kur. En klassisk nybörjarkur

på fem veckor,  enbart  oral.  Två tabletter metandienon à fem
milligram per dag de första två veckorna, sen tre tabletter per
dag i två veckor. Den sista veckan fyra tabletter per dag.

”Om du tränar disciplinerat, äter rätt och sover bra kommer
du snabbt märka resultat”, hade Micke sagt.

Han var  den  bland  hardcoregymmarna på City  som tagit
mig  under  sina  vingar.  Som läromästare  passade han bra,  till
vardags jobbade han som gympalärare på ett högstadium i stan.



Inte på Nicolaiskolan, vilket kändes skönt.
På City ville jag lämna allt  gammalt bakom mig, bli en ny

person. Ingen skulle få påminna mig om ångesten och skräcken.
Ingen som såg mig skulle kunna säga att jag varit svag.

På sommaren mellan högstadiet och gymnasiet hade jag börjat
jogga.

Jag hade gett mig själv ett löfte – bli av med fettet, sluta vara
en äcklig liten tjockis, sluta vara Japanen. Innan det var för sent.

I början var det fruktansvärt. Det värkte i benen som om de
skulle  explodera,  det  högg i  sidan på magen och tinningarna
dunkade.  Jag orkade bara ta mig fram några hundra meter  i
taget på skogsvägarna, hela tiden livrädd för att  stöta på nån
som visste vem jag var.

När jag kom hem skämtade morsan om att det såg ut som jag
varit ute i ösregn. ”Ska du inte ta det lite lugnare, Johan. Det kan
inte vara bra för ditt hjärta”, sa hon och stoppade mina svettiga
trasor i  tvättmaskinen. Men farsan skrockade gillande när jag
vandrade naken och rödfammig mot badrummet. ”Det är bra
grabben, man ska ta hand om sig!”

Det varma vattnet forsade över mig och jag upplevde en stark
känsla  av  befrielse.  Jag  hade  klarat  ett  pass  till,  och  imorgon
skulle jag springa igen. Inget kunde stoppa mig.

Det var viljan som gjorde det. I stort sett varenda kväll den
sommaren  var  jag  ute  och  sprang.  Sakta  kom  resultaten  för
lidandet. Det är det mest fantastiska, kärnan i all hård träning,
denna underbara belöning som slitet ger en.

Jag behövde ta allt färre pauser, benen slutade värka och jag
fck bara håll nån enstaka gång.

I slutet av juli kunde jag springa hela rundan utan uppehåll. I
mitten av augusti, dagen innan jag skulle börja på hotell- och
restaurangprogrammet,  ställde  jag  mig  på  vågen  för  första
gången på länge och den bekräftade det jag redan sett i spegeln.
Jag  hade  gått  ner  från  nittiofyra  kilo  till  sjuttiosex.  Min
benstomme gjorde att jag kanske inte såg särskilt smal ut, men
jag var åtminstone inte överviktig längre.

Jag hade modiferat min kropp i samma riktning som mina
drömmar.  Det  var  en  berusning  starkare  än  nåt  annat.
Framförallt var det en känsla av makt, jag var herre över ett öde
man sett som ofrånkomligt, att ändra om i tid och rum till ens
egen fördel. Det gav mig milt uttryckt smak för mer.

I  livsmedelskunskap hade vi  en lärare som var gammal kock.
Första  lektionen gav han oss  ett  tips.  ”Styrketräna.  Kockyrket



sliter som fan på axlar och nacke. För mig är det för sent, jag har
kronisk värk”, sa han och daskade sig på sitt valkiga bakhuvud.

På skolan fanns ett gym med några enklare maskiner som det
var fritt fram att använda. Jag och några andra i klassen tog den
nackskadade  kocken  på  orden  och  började  köra  där  några
gånger i veckan. Men snart kände vi oss begränsade av trängseln
när  idrottstilläggets  sportmuppar  invaderade  det  lilla  rummet.
Framförallt var det bristen på fria vikter som drev oss in mot stan
och Citygymmet. 

”Om man vill  bygga  muskler på allvar  är  det  hantlar och
skivstänger som gäller”, var det nån som sa.

På City fanns det Stora män. Stela och grova vaggade de runt
bland speglarna, satt på bänkar och lyfte hantlar eller stod och
småpratade i en klunga.

De andra i klassen finade åt dem i smyg och viskade: ”Det
fnns ju gränser för hur stor man vill  bli.  De där ser ju bara
bisarra ut”.

Jag  nickade  till  medhåll,  men  i  hemlighet  var  jag  djupt
imponerad.

De här männen hade tagit storlek och gjort nåt grymt av det,
gjort stort till vackert. Inte stor och tjock och töntig, utan stor
och muskulös och mäktig. De var helt enkelt stora på rätt sätt.

Under resten av läsåret  följde min och min klasskamraters
närvaro på City en motsatt utvecklingskurva. De blev allt mindre
frekventa till förmån för fester, tjejer och pluggande. Själv ökade
jag min närvaro allt mer, och när jag började tvåan skolkade jag
fera dagar i veckan för att kunna köra dubbla pass på gymmet.
Till slut var det jag som tränade ensam. Men jag skulle snart få
nya träningspartners.

De Stora männen kunde inte undgå att lägga märke till den
fnnige  spolingen  som  börjat  hänga  där  oftare  än  de  själva.
Kontakten började med igenkännande nickar och hälsningar i
omklädningsrummet.  Den  utvecklades  till  små  tips  och
instruktioner i olika moment: ”Försök fxera en punkt i taket så
blir det lättare att balansera stången” och ”För inte hantlarna
ända upp, låt muskeln arbeta hela tiden”.

Snart  var  jag  en  del  av  deras  gemenskap,  om  än  lägst  i
hierarkin. Jag var minst, inte bara i ålder och längd, utan även i
massa. För hur hårt jag än kämpade med mina set kunde jag
inte bli  så stor som jag ville. Visst  hade jag fått muskler,  visst
hade mina degiga armar förvandlats till hårda grenar och min
plufsiga  mage  och  hängiga  bröst  hade  stramats  åt  och  blivit
fastare. Men för mig räckte det inte på långa vägar. Jag ville bli
Stor på riktigt.



Sent en eftermiddag beklagade jag mig för Micke när han
höll åt mig i bänkpress.

”Det går så långsamt, jag vill växa fortare.”
Micke  log  och  rundade  ställningen.  Han  såg  sig  om  i

spegelrummet, som var tomt förutom Sami, en annan biff  som
låg ner på en bänk och gjorde fyes.

”Ingen är så dum att den tragglar på i evigheter. Inte när det
fnns genvägar.”

”Hur menar du?”, frågade jag och satte mig upp. Jag visste
nog vad svaret var, men jag ville att Micke skulle säga det. Det
som kan nämnas vid namn blir mindre skrämmande.

”Bola så klart. Alla här kör, det är inga konstigheter.”
”Men… det är väl olagligt?”
Klart jag visste att det var det. Jag ville bara höra att det var

lugnt. 
”Ja, men det är jävligt lugnt.”
Micke makade plats åt sig på bänken, vi fck nätt och jämnt

rum båda två. Han var knappt längre än mig, en och sjuttiosex
kanske, men bred som en portuppgång. Stubbat mörkt hår och
djupt liggande ögon som var ganska snälla men ändå hotfullt
manade till respekt. En perfekt blick för en gympalärare.

”Jag känner inte till  nån i stan som dömts för dopingbrott,
och  skulle  man  torska  så  är  straffet  motsvarande  en
fortkörningsböter.”

”Är det inte farligt då?”
Säg det, tänkte jag, säg att det är moralistiskt skitsnack.
”Det är moralistiskt skitsnack. Farbror staten vill  inte att vi

ska kunna göra vad vi vill med våra kroppar. Vi ska vara lydiga,
smala små svenskar som betalar sin skatt. Inte egoistiska bjässar
som brinner för det fysiska.”

”I skolan sa de att man kunde bli helt galen, våldsam och så.”
En myt, eller hur?
”Mm… Roidrage är en jävla myt bara. De ljuger medvetet

om det.”
En  utomstående  kom  in  i  rummet,  vilket  avslutade

diskussionen.  Micke  gick  för  att  köra  armar  och  jag  fortsatte
jobba bröst. Senare i duschen sa Micke i låg ton att jag skulle
tänka på saken. Om jag var intresserad skulle han bjuda på min
första kur.

Jag  behövde  ingen övertalning.  Efter  att  ha  stirrat  på  min
kropp  i  spegeln  och  upptäckt  alla  brister,  sett  allt  jag  ville
förändra,  så  var  saken  klar.  Jag  ville  få  mycket  större  armar,
markerade bröst- och magmuskler, grov nacke, svullna vader och
utmejslade lår.



Några dagar senare frågade jag Micke om det var möjligt och
i så fall hur lång tid det skulle ta.

”Tja, ännu har ingen uppfunnit en sitta-på-arslet-steroid, alla
preparat som fnns kräver stora uppoffringar. Men om du skulle
ge dig hän ordentligt, träna riktigt mycket och gå på och av från
kurerna under  loppet  av några år  så  kommer du nog ha din
drömkropp innan du fyller tjugo. Och långt innan dess kommer
du ha märkt helt fantastiska resultat. Helt. Jävla. Fantastiska.”

”Okej, jag kör”, sa jag.
Micke  nickade  nöjt  och  hojtade  till  några  av  de  andra

biffarna som stod samlade runt bänkpressen.
”Han kör!”
De tjöt till glatt, pirriga som barn timmen innan tomten ska

komma på julafton. ”Nu blir du äntligen man!”, ropade en av
dem förtjust.

 


